《五月的麦芒》4 S5 J. d" m# B6 e
, S& f& {7 L3 R; c. f z: V/ l, C Y
南风撩起花大姐儿的裙子,在夏天的入口
z. r4 P2 y' w拦截从乡村最低处传唱的民谣。大片的阳光$ n; d& O8 H5 M+ ~; p
站在麦芒上 ,说出被诗歌叙述的五月* r8 R0 [. ?$ s4 Z/ Q) U& w$ p' q
锋芒毕露的爱情。日渐丰腴的时光* y0 e( O& U+ B, ?
沉淀了汗水里的盐和被麦芒刺痛的
% c. v3 [4 f! j8 {2 d镰刀的弧度; z/ \; g* V3 h/ F+ M6 }/ ?
7 }, g+ \7 v+ N# [& e3 Q
《晚炊》
1 X% U Z' [( S; Z( e6 I- k2 L0 z! h* g+ R% m# a
如果把黄昏谱曲歌唱。必须绕过
8 p- F; P4 V H; ?- o村前那条没有名字的小河,就像流水- C- c/ ?0 W5 T5 Y+ }" o }
流过石桥无须顾忌形式的转换。接近母亲的心跳! n7 L; h% p! g0 F
对应着秸秆的燃点。她的呼喊通过火炕
# l u A- n( z8 W爬出屋顶的烟囱,乡村的胃
$ z( q) g U2 G8 L痉挛了6 u9 ?2 {( b( K5 O& T7 G' x0 } m
0 m+ ?% S; E9 w3 @
《锄头是春天的肋骨》
% Y! L# X" L( j6 S2 w$ v- w, A- q/ T( r' k* A
在三月和春天之间,一声牛哞
# n9 P- v! w: h划入雷声滚滚的间隙。土地复苏的低吟 z0 r/ F1 L) Y' k% a
虚怀以待。一条蚯蚓捡拾着父亲去年遗失的钙和铁2 {4 e( A/ _4 q4 w- w/ h( O
锄头在父亲“锄禾”的姿势里打坐,入定
# \8 U+ U: s9 V" p镶嵌在春风腰部最柔软的部位
8 d4 b. L/ a6 S9 P
' g9 Q: H8 A \7 [+ Z' E 《镰刀是秋天的隐喻》) [: ^) @9 p' Y9 p* p
- a2 L+ |) ~) g7 q
父亲弯着腰,镰刀也弯着腰
# H5 Z [9 N% x他们一起参与了秋风的叙述。在秋天
7 F+ D1 \$ ]# o9 E这个只属于乡村的季节。父亲的汗珠
" A% i% {7 _5 f: I+ w4 h滴在镰刀上,顺着镰刀弯曲得近乎完美的腰
6 _* [; D0 h( o' e; H滚动。滚成一粒盐
& i) s& q9 k3 T6 e2 K* D6 B3 }加剧了一位路过的诗人虚拟的饥渴
O3 E2 U b- `, a+ K4 X; M0 |" O& s) W! X# {
《老屋是拴牛的桩子》7 u. f/ n! V8 Y' j
/ C* o; g' s- M( w* d8 d' B在两个二层小楼的夹缝,老屋
' Q+ X2 ?: H0 k3 S8 Y) Q2 u& ?静静地杵在那,像古老的村庄做完最后一次深呼吸
$ E/ k$ `* s$ K发呆的喉结。像农村城镇化进行中, R9 D- ^5 L( l% B! E
一棵忘了拔掉的拴牛的桩子。拴过爷爷
1 D! d& s6 U' B# T* R$ \. |拴着父亲。父亲一直也没解下我的缰绳1 N" Y; g" B e& [' V/ Q! c# V
只是每天默默地给我松动、加长
& U" }- K" Q1 i' ^1 i# c( w3 l, p; a! v# V
| # n _2 J% V0 U y1 L) R( z
}( e, g8 s5 d" z' Z# P5 B5 j6 _( u' ? |
7 U9 ^6 o1 o# l) B
Y% u: R0 ^. v' R) K1 Q- v9 S# p: Z. }) U
|
《路口》5 A8 h$ N: \$ Q/ Z9 f) w# }3 q& q
0 s) ~8 |0 d5 Q6 P+ t红灯。今天穿着能见人的衣裳
) z9 M" M3 ~: j% e! @冬日午后的阳光慵懒,天很蓝云很白. \7 \. l/ }" g" d7 l! }" b1 F
几只灰麻雀,倚着绿得夸张的松树
* F, D1 @* p2 a1 N/ _伸展羽翼梳理快乐的心情。这样的场景并不多见
! a7 L; t$ J7 W7 i4 I/ v或许我很少抬头2 S/ D- i4 s% J- G6 |
! g. a. ]5 {6 i1 m
绿灯。我的脚步变得轻快许多
5 H" s. L {5 W# z一个戴眼镜的中年人追上我,拍拍我肩膀神秘地说
: D4 m( Z2 F4 t7 m8 |; N兄弟,办证吗?
/ W) w+ j$ `& \专科的、本科的——
$ S1 N. ~5 m: f3 O# W; @0 t0 l
. z0 T' l, N, t5 X 《—1层》
/ @& [, F5 I z2 F
8 Z, I9 Q' M6 ~23层的大楼刚刚竣工,我们就搬进了
! t- ]+ g' H# k- c5 ~4 s, n比这座城市的正负零低一层的地下室,—1层5 e7 m8 l" P) U! w: d
这里没有阳光,也没有风
% [, l! C+ q: q/ D/ ]: i2 v; Q+ K. t比眼睛略大的小窗,正好能看见地平线上飘过的
4 R; @5 R; F* l; W; N5 i* `粉红的高跟鞋,闪着寒光的鞋跟
6 y7 d- u: k3 Z4 V& m% s: U8 }7 o
已经习惯了俯视的兄弟,脖子酸了
5 b/ Y! ^( P1 G( ?4 I$ B目光被划伤。这是风湿的前兆
. ?( M2 C6 v# q% G$ z2 u那个施工时举着相机乱拍脚手架的女记者,又来了2 h5 Z" i5 m6 m0 i, X* P
眼睛红红的。她说几个月前仰视我们的时候1 F6 }% y( s; G# x
被不知谁鞋底落下的城市里没见过的土,迷了眼
1 Z8 |% V0 ~! S一直洗不掉
5 C" t5 B$ s% x8 i
. S0 Y( r! L1 C: a( C; ^ 《在一场大雪到来之前》
7 I* m7 T% v# a/ s6 C2 x! z+ b! z2 h$ R- x, y! {1 C; O: d, M
楼宇夹缝涌来的风使暖的, 空洞的漩涡是黑的
+ f0 E: h: ~7 b0 R我的视野是白色的,并不代表哀伤% U' b/ I2 j' t
我的思想是静止的,在一场大雪到来之前! R6 b0 d0 i4 r, ?, o% x/ t
无比安静
2 V/ ]4 U4 U, d4 e
) b( n# n2 ^/ c我的眼泪是热的,在城市找不到容器
9 O3 }7 p8 O9 H5 A0 [( z暂住证紧关着铁皮门,我在门口用嘴的热气哈着手1 {& o2 t; e. v, n
把冻得麻木的脚跺得生疼。准备在一场大雪到来之前$ @8 Z5 P1 V% D9 Q$ G
恢复踏雪无痕的功力
4 _+ }, I; }7 E3 }& A
0 N, N1 r3 F2 f+ m' q! U 《低处》# l& b$ x0 j0 q* v) l
) u2 ]% {9 S& O$ |$ {% l“农民工”这个名词,是翘起城市的杠杆' G5 G. K. Z5 C2 K5 ~3 {+ V
我们的身体,就是杠杆的支点' O- K& g+ e- g: `3 d- J
我们的心是土做的,无需呼吸- |, o1 }3 a1 @4 D, L+ P2 ]
平稳的心跳不会加重大地的负担。承重
: [' o8 ^& v$ l8 J8 m我们的腰,比一只没有棱角的陀螺( s+ K$ [) k0 K7 o" b# @0 M' ~* E5 r9 a5 T
更坚韧
( }9 C7 |+ g# W1 p: {2 K9 [- p6 W' q2 N: j
新来的,在准备离开的笔挺的背影里猫下腰
$ y, I5 L7 b! j离开的,扬起风湿的脖子目不斜视$ }' k8 o4 h, j- ?0 G
生根的,小心翼翼低辨别风向- o z' m6 X1 R9 Y: m
被压成尘土的,在前赴后继烟尘里
' {7 F, j6 `) H; Y不悲不喜9 c' D+ P" }. T. ^, s
|