中国诗歌流派网
标题:
手术室
[打印本页]
作者:
郑兴德
时间:
2015-9-8 11:40
标题:
手术室
手术室
' E4 c7 Q' Z: I+ Q6 N
$ r- B+ U6 W6 W- E; h& \
○郑兴德
* t: O6 R- M& J
$ V9 ~* B4 X o( j
在进入手术室前
2 V! @0 w& u7 P# t& y s
所有的病人都有一个编号
4 ^# H1 n6 B, \! J. L5 ^
我是妇科46床的家属——
1 I* n" {5 M, t+ z/ ~5 t2 V5 v3 h
一个妇科病人,总是让男人觉得羞耻
0 E) p; R" v( _! ~7 t
我默默地,在其他病人家属的眼光里
$ v" [, r: ]7 F( b
搀扶着妻子走进手术室的弹簧门
" e2 }( ]( N/ D; D& U$ X0 m( L
一名护工接替我,将妻子带入其中的一个手术室
: D) m! A1 t. d. D4 A0 G y
纯净的空间,空气仿佛是稀薄的存在
1 B$ q. _4 a: p! i9 c8 k
分类学变得简明:病人或非病人
) i0 x+ Y$ O: O, H( B
还有另一种人——医生,一个改变是非的职业人
8 l) i7 I5 ?5 f# H" c9 g, ^# D1 ~
一个对着身体发号司令的操纵者
7 q) q* B z0 k- u
忧戚写在术前协议上,写在麻醉协议书上
2 x! M% H9 _. V
末端是我的名字——一个病人家属
( J, Y7 e% w# t5 O
为着可能的坏结果担责的,熟悉而陌生的自然人
2 h% x5 b& D2 ~3 E( n- G; U
当我坐在手术室门前的塑钢椅子时
% R; I& E4 p/ k! X2 U
我成为等待者,是患者家属群中的一员
9 I0 b4 c$ k/ z! ]2 {3 l- d0 t' q
在忐忑、忧郁、冷漠、懈怠中增加一种新的符号
$ V: C% V3 A4 G0 u8 j
是喁喁私语或无聊漫谈的窃听者
3 w0 q+ D+ r& q8 T `7 b! ^
眼望着手术室,还有那门上的图像标志
# P' C) o4 d2 h! ^
门不时被打开,一个术后患者被推出来——
' J# u# a, d3 @! ?7 E0 D6 ~
曾经是手术室的接纳者,现在被拒绝
% W X& K9 i( {: K& {7 q9 {
披挂在身体上的针管和伤痕模糊了他的身份
5 z0 S; K' m9 i) X
或者干脆是一声急切的呼唤
/ v' V2 `! p# c4 W/ i( \
——产科10床家属
6 ?8 Z! p. c, _& F
有人从塑钢椅上惊醒过来,随后往手术室门内
( B; e' ~0 Q! J+ g, V
递上纸尿裤和纯棉的婴儿衣服
, X4 w/ q& k* D% I! a
之后,一名护士手里抱着一个肉团出来
$ ]( ~0 y, Q0 H0 e+ O
有人相跟着离开大厅,有人留下来继续等待
( {% ]+ [- g* E- t. Y
更有勇敢的术后患者,他略显疲乏地从手术室里走出
3 h' R ]. A) {. ]5 g
呼唤我的声音来自协谈室的电子喇叭
! }9 V' R+ V# s$ _' G, d
主刀医生让我看看从妻子身上取出的东西
) }; ~) i5 e: w8 K* o& L0 p0 o
那坏东西,活色的,肉乎乎的布着血管
8 H: j$ t' S( v- E, g4 z5 N) G
此前它被医学命名为子宫肌瘤,只是未定性
" ^) V; i& D! [# S) A" x
医生建议:触摸它们
1 d) i3 [! T/ Z; I3 ~- u ^
像是告别,曾经的血肉,但我毫无情绪
w" y/ }, t1 T' z8 s
接下来的等待换成另外一种结果
/ F4 A! o I) _
这结果让我困顿地委身于椅子上
0 P" e! ^ A' d
也许是第二声、第三声,来自手术室的
4 I" Y) R" a/ u
——妇科46床家属
- }6 d4 G" e- V5 W, U
“哎——”我的应答将自己吓了一跳
" n- `) U. H3 U" u/ V, {3 r
甚至引起了一阵小骚动
0 e% g7 V+ i b
术后的妻子,一个麻痹大意的人,静静地躺在活动病床上
0 {# m1 A) i, Z
我走到近前,默默地看着一个结果
( i9 @. E% d4 N) }0 ~
一个术后患者的家属,在等待中离开
5 B7 i- F# a; r2 r
) ?' x+ B: s A0 h
2015年9月8日
: G6 I6 i; X7 Y i! B- `6 b
作者:
黄锡锋
时间:
2015-10-11 21:54
问好兄!
作者:
郑兴德
时间:
2015-10-12 08:58
黄锡锋 发表于 2015-10-11 21:54
( ]5 a/ m* I F7 ~
问好兄!
4 M/ ~2 T& G8 ~/ l, U8 W- h
问好,锡锋兄!
欢迎光临 中国诗歌流派网 (http://www.sglpw.cn/)
Powered by Discuz! X3.3