中国诗歌流派网
标题:
手术室
[打印本页]
作者:
郑兴德
时间:
2015-9-8 11:40
标题:
手术室
手术室
4 F4 i# H# Z3 d+ ^ n2 x! q! A
/ N: B* Z8 Y" D }/ w% k( p: H4 ~) k
○郑兴德
* [) s3 E s. }; F6 Q; z
4 N. D0 _) O1 b* J
在进入手术室前
9 ?9 u) u0 D: }: ~2 ~# M0 t4 e
所有的病人都有一个编号
- g$ r% Z) Z) U. h( U3 R. g' a' f
我是妇科46床的家属——
) A- k" V9 t1 J3 X' {
一个妇科病人，总是让男人觉得羞耻
4 f8 h2 L6 v4 U: w: Y2 c
我默默地，在其他病人家属的眼光里
0 k% f4 _: x! v, h& n' B4 s
搀扶着妻子走进手术室的弹簧门
- O3 l) t% }6 W# G5 o6 {* l5 d
一名护工接替我，将妻子带入其中的一个手术室
( a. Z* y' X( S6 F/ r. Z/ H
纯净的空间，空气仿佛是稀薄的存在
9 K9 l% Z7 Q7 o
分类学变得简明：病人或非病人
1 Z7 m: V! D4 |+ ~+ p
还有另一种人——医生，一个改变是非的职业人
* H, y7 w5 T' D# C8 m2 C* `( y
一个对着身体发号司令的操纵者
: X' y: Z3 v: i2 _5 a
忧戚写在术前协议上，写在麻醉协议书上
5 p5 S- y. G/ R( Q( l5 A' p3 }
末端是我的名字——一个病人家属
& C/ ]0 t H3 V5 o* O- b
为着可能的坏结果担责的，熟悉而陌生的自然人
" Z# M1 J; z# N
当我坐在手术室门前的塑钢椅子时
0 o9 S3 L0 i+ ~% T( |2 L
我成为等待者，是患者家属群中的一员
! A7 d! ~. r$ j
在忐忑、忧郁、冷漠、懈怠中增加一种新的符号
* C5 x$ l# d* D* t- i# Z4 u
是喁喁私语或无聊漫谈的窃听者
! J; A7 _3 q7 W; Z
眼望着手术室，还有那门上的图像标志
! W% J. M" ^3 f4 L: s
门不时被打开，一个术后患者被推出来——
% ]6 w" n1 F8 k3 V- i+ d( }
曾经是手术室的接纳者，现在被拒绝
7 f4 s9 v3 ^$ v! G' [. g
披挂在身体上的针管和伤痕模糊了他的身份
5 W1 d. ^5 N. F2 h5 }
或者干脆是一声急切的呼唤
- F, N8 r( N6 \% |
——产科10床家属
% j9 I2 D, p: r% D( q
有人从塑钢椅上惊醒过来，随后往手术室门内
' |# } |0 S- i L( K
递上纸尿裤和纯棉的婴儿衣服
& A. e) u% u2 }* K1 v2 M
之后，一名护士手里抱着一个肉团出来
2 _* @9 T' A! x: X. ~7 l7 \
有人相跟着离开大厅，有人留下来继续等待
0 |6 }* H: b( v$ q( [
更有勇敢的术后患者，他略显疲乏地从手术室里走出
& z/ }* i; L3 ~; h7 G: d
呼唤我的声音来自协谈室的电子喇叭
- @2 j( j2 H9 M5 E* d- c
主刀医生让我看看从妻子身上取出的东西
( P' @3 c( L2 \( V0 y
那坏东西，活色的，肉乎乎的布着血管
0 B( x- L8 Z8 j4 U m
此前它被医学命名为子宫肌瘤，只是未定性
/ J8 d+ i6 T0 Y* m
医生建议：触摸它们
) D7 U( R4 |& R# u& w
像是告别，曾经的血肉，但我毫无情绪
, t1 E6 x) ?+ @8 ]
接下来的等待换成另外一种结果
( F* h6 O `$ Y7 ]" l( g& P' q
这结果让我困顿地委身于椅子上
: M! y0 T$ u6 u
也许是第二声、第三声，来自手术室的
2 b' v4 v. H$ o: R7 P
——妇科46床家属
3 b5 r8 r& {, f) [( R" a$ a2 v h
“哎——”我的应答将自己吓了一跳
% j7 x0 w- V! W) |0 H v: F
甚至引起了一阵小骚动
. P) s; S& r8 V$ Q! w( ?" g
术后的妻子，一个麻痹大意的人，静静地躺在活动病床上
7 \4 ~, r7 y: e
我走到近前，默默地看着一个结果
4 `) I9 ^. }0 ~/ N2 U
一个术后患者的家属，在等待中离开
, K/ `7 ^. y5 l @) i$ N- N
% a( [3 D9 K; I
2015年9月8日
" e$ s0 z% ?0 @
作者:
黄锡锋
时间:
2015-10-11 21:54
问好兄！
作者:
郑兴德
时间:
2015-10-12 08:58
黄锡锋 发表于 2015-10-11 21:54
# h1 S" ^" P: v, z9 E
问好兄！
s6 q% k" X4 E" G% j) z
问好，锡锋兄！
欢迎光临 中国诗歌流派网 (http://www.sglpw.cn/)
Powered by Discuz! X3.3
