没有谁，能够锁住一口堰塘的悲愤
7 J) i9 X& i) r# g7 q
肆无忌惮的高温，点燃了
一辆开往秋天的列车
豇豆，玉米，稻穗
枯黄的头发，一绺绺的飘落
& y! a$ m* ^: X, c老牛的喷嚏冒出了黑烟
树荫下的狗，金黄的毛发也着了火
) q* G' e& Q8 t+ l6 ^2 B& M) n k" C
没有谁，能够锁住一口堰塘的悲愤
他用烈日白森森的骨头
扎进籽粒壳样干瘪的心脏
努力地挤，鱼儿们一尾尾的欢笑
棒槌漾起的捶衣声
$ |8 G+ x5 D2 K& U+ T/ O. [8 h% @ b, v5 [1 |
愁
% I1 f) f- ~* ^1 V$ t
盛夏的雨，好像和隆隆的雷霆
私奔，去了南方
鄂西北的土地，喘息，发着高烧
玉米，棉花，谷子，耷拉着脑袋
9 y! b* b# j V
父亲从井里舀来一桶水
泼洒一瓢，地上泛起一阵白烟
水，也跟着热浪私奔了
父亲蹲在田埂上，一遍一遍摩挲
干裂得张大嘴巴的田垄，掌心磨出
一道道血痕
; R5 ^( s6 U2 Z; g0 U父亲掩盖好憔悴。掏出旱烟袋
狠命吸着，他想给龙王打个
借条，用这把老骨头
换取
+ K! y4 }' \% g ? 病入膏肓的村庄
. _% Q6 w3 M& Q: A5 {
村庄在咳血，花香没了，稻穗没了
蝉鸣也被烈日燃烧成了
一堆残核，村庄成了一个植物人
空洞洞的眼神里，全是
生锈的季节
8 M0 ?# C" u! ~2 ~, n& _+ c
2 b8 f( Y: i x6 ?$ ^4 W; A
村庄快病入膏肓了，从父亲的电话中
我仿佛看到干裂的土壤
像孩子张开的嘴，在哇哇
恸哭，那草尖上滚动的露珠
如同散放的羊群
被阳光明晃晃的刀子
追撵
' _# i4 } Y$ _3 ^' \" |0 ]
不知该怎样安慰我的村庄，只能是
一片一片撕下我的心，写满流水
写满鱼儿游弋的影子
写满庄稼鲜活
的模样，寄给父亲
w! f, }, c& \4 ?$ G