在废墟上寻亲的人

大树哥哥

唯有大型的废墟还能安慰
这些破坏废墟的人。
八百万立方米。黑暗。
与曾经的家园，合二为一。

我们无法掀开灾难的盖子。
灾难，是扁平主义者。
它创造的黑暗，不是夜色，
而是固体。高高的房子，
被压为平地，我们不能想象

人类，被固体挤压的情形。
脚下，已是一片实心……
一对姐妹，从崎岖的山石中穿过，
阵雨就直直地落了下来。

我们听到雨刮器的声响，
在她们脸上——
这泪水肆流的摩擦之音，
使我们，像道路一样悲伤。