我幻想着把房子建在空中(组诗)1 y( {9 y) k# q
2 i) ?' Y7 a6 ?) s9 r. z7 A
刘炜
" p- j2 `7 X, D* m8 x; m: i ( M5 d a8 o2 N# `
芦雀是我见过的最小的鸟
; G. {2 L5 d! t& e R& q
/ |+ D" z7 ^7 [5 Q我没有见过蜂鸟
" q, u7 l/ H. U& h所以,芦雀是我见过的最小的鸟
R& ^# @! G/ q4 a1 q. a, B3 U( n反正,比麻雀小$ K, e T! W3 c* r
只有麻雀的二分之一' N a, W+ r, B3 h
或者三分之一1 Y7 L0 M, D0 ^: M3 E/ r; R
故乡的记忆里* T7 {; k" t6 H# Y: b4 g% z
芦雀,好像只有在冬季才能见到9 G3 m* L+ x7 m8 q, P2 I/ W
也只有在冬季
9 n7 _- |0 Q. ^( Y8 A芦苇,枯黄的那阵子% n$ N/ h$ S3 U& u
它小小的身体
+ ?" {4 l" b( U: H P; e7 D( e7 X2 R才能像一阵微风,用力地摇动芦苇7 ^" k9 P. I4 d, `4 ]' s9 p
酝酿已久的梦- z7 Y; X6 b# E8 O
一幢高楼
4 [7 z9 ]& u1 N% {! j) R8 {就好像每一株芦苇$ }2 m; d0 L( s8 b5 |( S7 q
都是它,过冬的房子8 ]% G& D6 H4 l0 ^: r4 w
它跳来蹦去,得瑟得 Y o6 v, @. Z7 w
就像一条街的房子全是它的7 p( J# {- p) T
就像满城的房子全是它的
( ?; y) H5 d! {' p c7 }# K它愿意把芦苇分给每一只芦雀
& @, J, f7 w g# Q3 C它唱着温暖的歌! ]4 z' Y5 _6 o7 f% m8 ]9 m+ C% I
声音细小。0 _; Z4 ^9 L' p! g2 k f. d8 X
如果我是一只芦雀# E! F( P& l) A, g2 Y- {
我也会从芦苇的一楼4 Q: @9 z" A6 D% O0 \9 x8 K
一直跳到顶楼
6 f1 o, a+ n7 Y6 F- G0 k; a6 {并且把每一层的窗户
( x _6 Q3 m* L f" G Y. ~ ]0 ]都打开,细声地高喊一声
! X% n Y E5 V% S让楼下的人,都禁不住
8 u/ j' v- ?5 @) J( S大吃一惊
6 q/ q- Z$ f+ d) r . m# O; u5 @3 m+ U2 e
夏。一只蝉
9 v7 L4 X f; P * n e+ }% o! ^9 x0 L/ d) o! z' u1 g
夏。一只蝉
& t9 [' _0 Y4 a, N) \一叫就过去了。历史就是几页纸& o2 \5 X# ^! |0 g* w6 _
翻两下,一样过去
! ?0 J3 Y$ e& ], f那些人,那些事( q- y0 D% p8 H0 m9 i6 a
只是夏的,偏旁部首' D+ A' R3 d' Y. g: w. g' |
至于,青蛙- ], W% j1 T1 c) K# b' P
它喜欢呆在水渠与稻田里/ F- ]2 e) e0 |
被困与睡眠,忽略! ?5 Z0 n- P+ K- F( C
秋,与春的递进
" B4 ?3 N/ X, g7 R是一种修辞
% l8 a, ] v( Z6 Q! B/ [% _国的嘴里含着玉
) Q' E! w% B3 t$ x与瓦,没有关系
) t; R. q! C* R0 J6 W8 i蟋蟀,口若悬河的乡愁2 |$ ~9 \# J+ F
被性瓦解/ E! a: a; ?5 @' U3 B) U; G( y
春秋,是一个时代! [% b, b( z: z+ E
夏,是一个国家
/ \- m' t" \% k$ w$ @+ R人一直习惯于
$ y' ^: M4 C2 s f0 q- r犯。常识性的错误9 C4 \4 b+ G: K9 m9 [+ b- [
屡教不改。只是 A, a$ w- h0 }& U
夏。确实是一只蝉3 Z7 T- G5 B$ y* i2 F
一叫就过去了0 i( X( E) A9 g# G8 ^1 [& S
" v6 L5 j, `7 J3 E
石拱桥,盖在小河屋脊上的
1 B6 E" S \" X6 T% {0 u1 M! z" g5 _几片民国的小瓦
4 Z. X( i9 H3 z! ?, ^& \; V
4 U: W4 _3 u5 L* N' t) B- ?8 T像几片民国的小瓦盖在小河的屋脊上
* I' ]+ ?; E9 z3 N6 a装满萤火虫,张灯结彩的梦
0 S% w6 Q1 P/ N7 C' b% v有小船停在桥下的芦柴稞里& N) o+ o h8 i$ p C
通往大海,与银河的路上* d' n% T$ N( M
河水缓缓,时光匆匆+ O1 U( r9 a6 b( r0 R4 S. D: ^
许多朝代,走了" C, d+ i" D8 u7 D
民国,也没有例外
3 U+ b6 O! c; ~' c从石拱桥上,过去一里半% j, L4 x" r* d- {0 @3 v9 U( G
是四岔河小街. z# t, P" I( `; _
向日葵,盛开在它的左边
3 E) L% r" O7 T4 }有时,也盛开在右边
G6 @; w1 ?, J我不懂政治,只知道远方
7 D& I' R0 P9 Z" w3 W( E与大海。它们比天空神秘6 f; s2 x2 c( S
不是抬一下头,就能见到飞鸟
2 ]; x* n& o, T. Y9 C我站在石拱桥上
: v/ O- C2 \3 M2 E, }4 n. |看了看,久违的村庄, j k) A) d R0 Y3 x# @
听到脚下,最后几片民国的小瓦
( h" [# [' ?* ?" z它的抱憾,比喜鹊的叫声细小
4 t: x2 ~& v2 H却很少有人理会- |$ ^8 D% y% S$ z, A) H
我也一样,好像什么都没有1 ?* S( c5 ]0 `0 Y6 d
对石拱桥说过
& J$ U7 L. o) E, Q: x+ J" P . h8 r2 H% k: Y' C; L8 ?7 h* z# u: _
秋天的村庄6 q/ \: ^2 |! I+ h* `
5 S) w! p5 c1 I0 X, T
一
) |7 D# ^% V7 J
/ x7 _* A% T& l" G9 z: x: I阳光晒着灰堆上黑豆似的羊粪
% N3 R0 r. x) h; L( X' G白山羊伏在暖烘烘的灰堆上( Z w: o9 s! A) Z6 v
还是那么白,神情庸懒
& N+ z# X6 D* `. \4 H" L4 R偶尔磨动几下嘴,反刍着什么5 `$ X: Z+ P8 `) R: O+ w4 a
小山羊,依偎在母亲怀中2 A5 T# @6 l4 h% r! \1 ?
无邪地看着母亲,一副少年不识愁滋味的模样
/ W9 V" z) o% M3 T/ }' h它们的牙还不够坚硬
6 u- I6 `2 v8 c还没有那么多需要反刍,才能消化的时光
# b% H) E9 |& ], M3 d4 ]! S' J它们的幸福,在秋天平常而又真实& _- @8 @! o: o+ X' Q5 _
& l7 v9 G4 b* Z. G" z4 x# r6 I0 @8 ]
二. Y, T7 P8 T& \/ C3 l
5 {1 S' K/ ^8 v. E9 @ S草垛上的南瓜
$ _" _; Y- a, [; Y停泊在十月的阳光里
1 S# x4 h/ r! q还有黄色的南瓜花! |1 I# Q) @; J
不知死活的开着
0 I; M! x% ]4 Z0 ]! ]6 |: {' W南瓜藤,苏北平原上+ {1 o2 u* P& v1 h
交织的河汊
8 r: U3 G. e) R" _6 B9 }8 { R它的叶子,有绿有黄
9 M9 `; e! \8 g与春天的青黄不接% E+ i$ t1 V# I9 I& U
两个意思
' b# A2 e0 v, P: J我不想再次把南瓜比做船
3 u( }1 E) C X& v1 Q我想把它比作夏天脱下的靴子3 n7 y8 A+ g p% R9 d3 e
南瓜籽,靴子里; \$ ]& n7 Q3 b0 ?9 [
最饱满的沙子1 o/ U# x% x% p! F# z0 A3 g+ | N
在秋天,也会有淡薄的乡愁
. D" W* ]$ d/ E - _: u& c# W) c7 O
三
+ Y$ z3 ?7 V0 H/ B) r
' E3 P- i; C& {$ h+ l. n; D: v1 @野蜂,在秋天的下午2 ^: P# l& v! S! J6 I
飞来飞去& ^" h3 P: u0 Q6 }9 l. b8 R
有公蜂,有母蜂' N. Y$ W2 n' ]
它们在竹枝上缠绵
. B7 T; E9 R$ U/ }* y它们在空中缠绵2 j- U6 |* ^3 `2 `9 B
这是人类,所不能的绝技& }, v0 Y$ j1 x
接近完美5 X' o8 E' M4 D2 c* z; P4 O
除了艳羡,我不想发表* X, \. Z; ]; ~
任何意见
7 {4 I: Y+ p" l0 q; \# u因为,它们看似浪漫的行为+ r4 [( a3 s- w! U
更意味着生离死别
, q- a$ B* M# h; a- h( O而我是懦弱的,早已习惯于
, H I i- p, k# g委曲求全
% U E- W$ ~6 s6 j ! N/ \5 S% d# [# z( r
四8 ~# o, L/ N8 ~& A0 M/ m1 F: s a
0 h5 q6 c! v! T7 L h& q柿子树上的柿子红了2 k2 Q r" G- d8 h" n
阳光,正在把它们内心的苦涩
4 P% ]; p9 b M/ C/ D取走。那些灰喜鹊
1 b/ |# s, h* r7 ]; E; {$ @在柿子上啄几下
$ n7 o. [1 y7 ^. }3 B+ i就飞走了。过一会再来啄几下$ Q" h4 M) \1 g
它们不像是觅食
( M) T( l" f. Y$ u更像是在与秋天玩游戏) r1 {0 o9 |6 M' M
儿子说,柿子像灯笼
6 [) [1 V+ o! o# \; X. H4 Q那么,灰喜鹊: e% n, D/ w2 v% ?3 A
是想把它点亮,还是吹灭
, G5 V; f' I$ X, n即便,它们不交待' ?. v3 A9 a, v7 {1 y4 Z$ |+ U% V
天一黑,村庄也会知道
8 B, ]) N) f& m- }- n2 | ; | P3 W1 F2 V
五
$ B( n' a8 A' G$ D 5 Y6 |$ P1 k- S3 Y# C4 n6 Y6 {: n
母亲种在黄海公路旁的棉花& w0 {; J4 \/ v8 t1 m% P
一夜之间,全白了
0 t' p i) S- u+ v在霜降之前,拾棉花- M$ U" ^% S8 I2 N! Q# f
晒到打谷场的芦柴帘子上
5 W# H: x. r" ^让它们像海绵一样吸满阳光* O; ]3 X9 ^% {/ L' k2 Q) q, [& G
是母亲在十月,最要紧的农活
: X" _" z' _' ~) `, ~0 U0 e中午,放学后
@! A, M J3 w2 g S& g帮母亲拾棉花,是村庄布置给我的 }9 z: K( f& e- H7 u
另一份作业。把棉花一朵一朵地塞进5 z C0 V3 Y* E6 X* V
母亲的围腰,母亲的腰% x. [/ f* v3 A2 M; v0 K
在十月的阳光下,越来越弯
/ K* F+ X6 F2 i7 Q+ B( C4 j贴着土地。我看着公路上
% M' |& f1 L) G# D' y7 h奔驰的汽车,心
' K& J, x6 S" a5 h2 r却像一只燕子,飞向了远方
* `1 D9 \1 R& b! L我在献给村庄的诗中写到——
- s. P$ T- F# ?0 F* I$ _, z母亲,拾的始终是棉花
. K5 Z& p; {& F# Q# |# M& F6 g9 \我拾的,却是白云
3 @; q, p4 Q9 z4 w1 E: U6 a ; u/ X6 R% Z# w+ s6 L/ X
六) Z2 z* K6 K' L! _, r
/ T8 q; h/ B4 _$ ~: g* ]3 R一根铁丝穿过阳光下的一排咸菜
4 i% q: b# L+ r6 t就像秋天的树枝上& T7 Q# w3 L& a6 `4 D* ~
栖息的一群鸟。以沉默替代歌唱" x, {4 T" D% B; g- m
与屋檐下挂着的羊角椒+ x" B2 e I' X& V, J
玉米棒,大蒜头/ r f6 j* ?' V, j
都是记忆里,村庄流行的挂件
' I' t; G+ S4 S现在,还在我漂泊的心里2 f9 j8 e2 }0 U. O" K s! @5 o, C
没舍得丢掉。我希望我的诗5 z1 V, ~7 Y6 {5 P6 M
是它们最后的家3 A, l: i S W8 @0 _
, I' a- F! R7 p/ p) }七. K2 y9 y$ O1 b7 ~5 Z
$ E+ L+ Y1 k# j s3 U十月,河边的枣子都红了2 w7 |0 E9 L) W' |; S% C& b4 J
枣树太高,比我们长得快
( S) P9 u0 w1 l3 e2 A我们够不着它,就用竹杆打
/ t5 H: [- \5 s0 N( @$ h用身体撞
. O. ?! w8 ^: ~7 X9 J落在草里的枣子
4 Y/ M4 J v9 [$ Z {& l1 s我们捡起,在衣服上擦两下8 J; C. w) \- l) Q
就丢进了嘴巴; ^+ B9 i$ \* R2 n2 O
水中的枣子,就由父亲! ^9 E c. Q- U/ {
穿着摸鱼的皮衩
3 E% H, d) |1 [4 O; a下河捞……: X! y* C; a! {0 N
我想起这些的时候
^* }- }7 ~1 E, o2 Q) I2 P5 z已是2014年的秋天
2 o4 c$ s, S, R/ y6 R0 y村庄的枣树没了1 @7 a# i% v l( m1 p# ~" I
父亲,也没了……
. K3 s8 A+ c+ m2 R$ f5 p
, C2 x5 p* x# ~" h八
4 \! l- ~& L, y
0 j# _) m& L. S好了,我要去上班
7 r* H6 _ d- a& S8 X干活了
* i' ~6 q5 y7 ?* t7 Y关于秋天的村庄. G& P/ I' z. D( e
就先写到这儿
. E& J5 W# D) h% @1 B' i菩萨保佑,我得好好活着
4 _6 @1 ~& B& ~0 t3 A) y等写好了秋天的村庄& k- x* P6 ]. A5 v+ O
我还得再写写* B" e0 l) Y. U5 L( _3 a
另外三个季节的村庄
3 {1 b) C: `) G+ Z* a0 l& R我必须在这辈子
2 j$ k7 t* ?& \( g把它们都写完,因为下辈子
$ r. j( [& G* ^# }我已想好了 M8 a! H- J- V5 g
不再写诗
3 a. |2 p/ \8 q- Y. S 5 h( d j$ X/ O3 [3 ?
我幻想着把房子建在空中: z3 K. h/ v5 N4 f
8 j$ h; y/ l9 ?/ a# ?5 D, n1 S
我幻想着把房子建在空中
0 h5 O- ]+ U' G4 J ? \" C" M树上,有大大的房间. ~$ [8 a J" m; _+ n }7 e& Z
与书房。阳台上可以种植
' P! a: i7 [6 M' h& g3 S葱,蒜。并且要让它们像花草% A- g) U0 O- ?/ `; R# p [, a; n
一样开花结籽# @+ P! N( N8 H0 k/ U9 K; }2 g! N. C
风吹来的时候,就像母亲
1 P Z* N- ]) p1 ?& h$ g% w挂在屋梁上,装剩饭的竹篮
! }1 }" o. f; Q+ X' e$ V不占一点地方
! E- @' F8 n+ y% q6 n7 k* {可以洒下阳光。秋天的雨8 U2 d4 S6 n% V/ K, O
经过我落到地上5 j, `- ~5 _" k
在果实上逗留的那些0 P+ _+ T% s7 E5 U6 `. x" H5 [
也会落到地上
: T3 W% I4 S1 I7 M0 a就像昨夜,你眼角的泪水
0 N3 _6 K+ D$ v不擦自干+ }" q0 c+ @$ o6 g5 O' b% a- j
我不再为没有土地3 N1 C: O( \: s( v- E/ i Z
与房子忧伤
: j; P! Z, V7 } i, }( Q' S因为,我已变成了一只鸟! y! k. G0 t6 |5 e) E. y( u6 u
可以,把房子建在空中 M/ B9 D, i" c4 H
树上。只有在下雨天9 Y0 h C8 \; y. }/ R
才可以看见银色的威亚
5 C' b6 [: |+ D+ h% t4 \: ]一直垂到地上 ]9 J/ e* @ v+ F4 J* t) Y
至于阳光金色的威亚
# i6 T8 [2 n1 j$ p在你们变成鸟之前
{/ @3 W6 E1 _+ |& U0 ?+ e不会发现。当然,也不是所有的人6 `. F2 d' y( R# O
都愿意变成鸟
; i0 O3 U& ^ y7 J6 q0 G6 e5 l也不是愿意变成鸟的人! o6 z4 P8 ^ V) d/ a& [" s
就能变成鸟
* _5 m; I, e$ b4 y# O把房子建在空中
5 }) |2 ]& q+ n树上。9 R) S" U- W7 w! b3 ?% h3 |
. T# g1 r0 |8 _& ~8 ]
( Z3 m$ v* a6 D3 \/ N5 W
刘炜,江苏省大丰市人,江苏省作家协会会员。在《少年文艺》、《诗刊》、《诗选刊》、《诗林》、《星星》、《绿风》、《扬子江》诗刊、《雨花》、《上海诗人》等发表诗作。作品入选《2008年网络诗歌年选》、诗刊社《2000年度最佳诗歌》、人民文学《2004文学精品诗歌卷》、央视《中外抒情诗歌欣赏》、《触动大学生心灵的101首诗》等。多次在诗刊社组织的诗赛中获奖。
" y5 ? X/ J% z6 F/ w5 S 5 z9 p4 [0 d/ y0 }- j
姓名:刘炜 邮编:518003. f; a$ m- b: }) A' }! Y
地址:广东省深圳市罗湖区罗芳路108号江洲大厦4层中免公司: R1 W6 \4 J7 E+ \
邮箱:dafengliuwei2008@163.com
9 W9 b0 ?1 f% r电话:18961952979# ^$ D" O8 ]0 `; N l; C5 s7 i
QQ:1012626139
7 R" W6 H) @: l6 O2 ] : G9 y, N/ B* I N3 \+ t
|