老井。奶奶4 @# l& E" g6 W* H/ Y
4 b4 E: P: K0 a9 ]1 k* g: O: N: M' p! j
奶奶走了好多年了
5 u4 A& `" k9 e- {村头的老井还在活着' n8 c3 s8 c( G7 Y/ i- {
2 v( c8 I# i, D! S# a1 W我记得奶奶时时。她已经七十多了
6 L& E K; W4 m! m a* B2 r F% L她一个人住在老屋里' I7 K' k; ]/ B6 N( p- U7 Z
她住的老屋是干净的2 _& P2 l4 j1 \9 N+ Y
她门前的小路是干净的
% ~& V8 D* n' A她穿的衣服是干净的
: }! }; a& g8 W5 T5 C- ~: t# u% x' b
每天早上。她会拎着木桶去村头的老井洗衣
' q8 X1 n; g$ N$ P( o! c老远。就能看见她痀偻的背影
5 e: Q" W. B# N& e9 e/ _ g4 i老远。就能听苍凉的棒捶声; R7 I5 W' `" O$ G U$ y8 }
无论春夏秋冬。每天早上她都要在老井干一会洗衣活
, X4 H/ V4 Y% o- _ n) M* A7 U6 y0 |; O/ i; `- r$ }4 }0 {
村里人都说奶奶干净
; {. U9 q6 E) M. z9 c也有人说奶奶太干净1 Q6 @& \" \& M- [2 n
/ _, v# T K: f& g, i$ Z
奶奶私下对我说。那一年日本人进村大扫荡时
5 h% T' `8 Y; F8 M; }' y, ?/ z村里人都在逃命
, E' E/ q6 h0 V. w: V她带着大伯躲在路边的草丛里; D7 t' _+ z: `: m: n b
最后还是被日本人发现了
! `# H; J9 ]( @2 L9 t在屠刀面前她扑通下跪了
) B! v/ ]: V* r( j5 P( v求它放过四岁的大伯还有肚子里七个月大的父亲+ y3 o& ?. @7 t# w, G
她下跪时是个披头散发脸上涂满木炭的脏女人
9 o1 G, V4 h7 A; ?& C, H这是她一生最不干净的一天0 n" _$ W; |1 o8 v9 q/ w0 c
从那以后她要做个干净的女人
. F" M4 R, k2 l
/ |! W2 x, F8 Q奶奶走了好多年了4 {- j; `( x' [% b4 A+ V5 G E
那口老井还在活着% j9 s2 R+ d3 E, a) u' f/ g& t8 B
那口老井如一面宝镜
( f4 j+ G) C1 j" H4 p! x, J照着生前的奶奶和她的萧氏后代
5 S1 M3 t: `- _" e6 }1 ~
* y$ R" F$ J, H& e2 s8 k4 \9 s |