9 B& E- F/ Y8 x; i/ y2 a: q5 S1 v8 B6 _; f I2 r
《村里的老树》
9 a- c/ {$ X* K/ j/ Q村里的老树,有三棵
% _! i( ] k0 F7 k4 |三棵都是樟树:; K- i/ u! O9 l; Y
一棵在村东,一棵在村西8 n3 B4 V2 @3 r7 u/ R0 o
还有一棵,在村北8 F, b3 d- m' q
! c- R' j2 ~. T三棵老树
1 k8 R- q O5 x: l1 W) {" m6 J有关村庄的三种记忆
) M, \; m8 E J1 c% A! V. q* e. x, z
过年回村
) A: K: c$ h, b+ S4 d发现三棵老树
, ]" p! F0 g$ \* p只剩下一棵:
' a+ Z5 u5 v, o7 }* Q. K5 o在村北,呜呜的风中- S8 F( J/ _2 K$ ^5 l
那棵唯一的老树
! }7 I% ~2 Z+ X) b. B! m0 f3 q X( v2 v感冒、颤抖
6 s% `8 d4 ^, u; T& g$ i
! V2 w( ^2 D4 S: j《西山》6 |5 C. c7 t. E o: p6 Y1 ~5 x
太远,看不真切
" a$ L( e( t: g只隐隐感觉到山的存在 @/ }% e8 ^% E0 F+ ^$ C7 h3 T+ I+ P
; a+ {% t( T. c2 O% Z那飞鸟的翅膀扑向了西山
5 E" y6 S/ G$ ?! w3 |( T D7 C' s那夕阳的残红坠向了西山
6 A7 Z# k! X5 b
. E$ w4 I' w# r西山那边都有些什么魔力
% Y; Z: W m- N1 t3 r/ K) V能吸引并容纳那么多的东西: i& H. z( E9 R3 u2 ]5 R
1 \6 n @) h; Z0 c9 c2 s
听说,那里云烟变幻有神仙
6 D7 x3 u% X& D1 ^9 }$ H# Y: R/ H听说,那里神秘莫测生传奇1 R/ B" y) F7 @3 l
8 g4 @- j, a6 N" ?) |2 \
整个童年的想象
$ s9 q: W4 j, c# h( V, H都正对着西山的方向
) A9 h i6 b Y8 k! Z5 I. |& t C4 }( X. L0 _3 n) l
《菩萨》9 l3 U1 q2 Y9 P6 X
那次去青莲山朝佛) f: z; n- f2 _! b) D
碰到一个老婆婆
$ b2 v9 {- U7 f$ ^2 s' y$ o她挑着一担比她还高的柴. w, t2 _. h$ W( G7 A% \
踉跄着,从对面走来1 H# I9 P( R- k! U1 N. U* T
+ C& g5 D& `& c6 J) [9 p* c. m
擦身而过的刹那
9 ]4 l! o3 S" e. t满腹的烦恼1 D/ D$ J; s7 d+ M# Y$ S
被她一扫而空
2 e4 ?$ s; ^1 v% |, [! m8 S
3 T- h7 Z* X% I/ R: K5 |《岸上的鱼》7 x& H& _, e0 {4 a0 G5 t2 s( ^
从小,被两条河夹着" {* L. w' p8 u5 \0 X
岸上的鱼,学会了游泳0 O% R' [7 @$ n6 }* H9 _
1 E( b+ @) b+ k/ W+ c1 ?8 D
现在,河已干涸
J; m0 u" [& v8 c7 _$ w岸上的鱼,无法游回童年8 o) N3 T' u' u4 A; I
/ ]! k4 U8 U2 g4 L( X1 V; o
《惊喜》. a* a& M7 q3 o/ T1 q
在野外行走6 U0 D) a% t# V5 ?! ^4 N. \* S- e( e
常有这样的经历: L0 C4 G, J; |8 d) f$ G
当走累走乏的时候
4 E% h( ^8 f% A( m* K会突然看见一条溪
( y7 |# D6 j+ c0 r; w一棵树或几朵花
3 P& l: y9 ?. Q/ W* M# P6 _3 r6 L. X这些不经意的小风景6 B3 y# F6 k* v! f
适时出现在路上
0 E: n2 @. v* S w如同,苦难生命中邂逅的
" W1 @7 u. @9 E2 n" B那一个个意外的惊喜
) @% K8 U, U7 a
) o: Q7 o- B: }! H& O1 G《山居》
. u3 ?/ l ?3 i# A% y6 O半夜
. s" ?1 F9 t9 W* ]9 n0 V被电话声
* g$ C8 G6 }5 H0 t" F d从梦中吵醒
: k% A4 ^- k8 G) V
7 i7 h& L% I, l. B* [8 [看窗外, T i+ {: f+ S- d$ I! x6 ?
月色如水0 }# t& x: V1 \
月亮如镜4 k9 ]. d( i g1 n# _: @: V4 X: s
6 Y; a$ b$ o5 m! ?0 P几只栖鸦
4 Y( _7 l; F5 {. v' @& U% N4 o h& L躁动几下之后
' g/ {/ {3 R! R: [1 b( C复归平静8 t: \* n3 y9 T0 T6 }* J- ^9 x
2 r/ |; [ e# C' i( {& R; B% ?
荒芜的梦% _4 P3 o( X3 O# t
一直睁眼到天明7 h3 a7 P- N; `" s) z) } O5 @- U
; |0 K: \5 F" x$ m
《朝拜》
/ a Z5 H' y4 u; Q爬到半山腰
# B8 k3 O+ [3 a1 a退了回去
! k9 q( c. I) N5 a0 K9 P+ z8 g+ D& l% ?4 y
又一次6 ]5 Z" Q) W6 y3 t! }
与佛失缘
- W9 }& F% e3 g% ?: g. s% b% U1 f0 b
晚上,意外地3 w. p0 d% Q% k8 j2 n, |* l" Q% [5 x
睡了个好觉( y5 P$ v& ]: D5 c& u* n; i- F
' q P, O+ j# n! N' c* b
《不知名的物事》
/ q4 p8 P6 d/ F: N" L在老家6 J# D8 T1 f, U& v) T
有很多熟悉的物事
! O0 L. L7 h- k& ]) o却叫不出名字# W j- A2 p/ y: k8 h% O* n
如见过很多的树
4 d9 X4 t+ X0 _# v9 v但叫不出树名
9 t. ~4 x1 v7 m; Y见过很多的花
d) ^3 ^2 Y! E- i. y w" Z但叫不出花名( y7 N* r7 d, }+ T- B7 r
这并不妨碍
+ M4 v4 X" \) p; m与它们的亲密关系
8 Z8 x. a+ F, ^: Z) z就像老家的那些叔伯
( t0 c. Y. }0 |; ^- q# W+ E那些姐妹
N6 f8 d' \ x. V. E不一定叫得出名字 N& V2 c' T/ A; }% d! [8 ^' v
但都是至亲的亲人
, w. l% m5 [$ y0 K1 }5 |- U! R; Q3 G0 @7 f
《闪电》
- a' d9 I( s3 r; v- X; `我见过的
6 X1 B, {' E4 o0 Q. W. v基本是蛇形的闪电
- b6 s; I7 X2 y( u' g+ z往往在雷鸣之前: C z- d C; ^8 N
先给人间报信
& V+ p. O9 F, ]6 J; G* C; t' {! {( l3 V4 ]4 {7 s f
那年夏天
% A/ E3 Q5 O* f8 C& f7 a在东方的天空
7 C" b$ L3 R- t我看见一个太阳一样
) O% F$ `8 b" h( g! E圆形的火球,狂风中
/ h4 X$ Z3 i& c3 v+ l快速滚进一片乌云0 o" o, s5 r( j- b+ B
紧接着,就听到一声巨响0 L; S q. w5 N& ^" L$ U# Z0 X. s& }
乌云被炸得粉碎; z0 Y& o' I5 z' `- l+ u
雨,哗哗而下2 b! t" k$ y1 e7 P6 U. L
淋湿一个孩子的童年
: M! O0 Y8 D1 R' z. T7 o3 d
4 V& ?" J% ^* X( c4 N0 ]' B; P0 ]: H那是我至今见过的
3 A& u: ?0 U6 k3 K, W- Q8 v1 }$ S1 J唯一的圆形闪电
' g1 V5 O) u6 ~& j. m. g! m当时并不在意6 h- N5 v# l6 |* M) r( r: `
许多年后始觉惊奇* P6 Q$ _/ m7 m8 k4 Q* u) H
. R+ r- i$ s# B3 i- j" l) B1 j《在人间》3 M; G4 [& ~4 I$ m2 F: H1 T
五岁时
" x; Q; ]$ q) q. w. q, k: F我披麻带孝+ [" m8 D; ~6 f' X2 y& B: l H+ |" i' D
送父亲上山
$ G5 b \. c" Q; _! c8 \五十岁时
% F$ H4 Q3 g$ X5 {0 r a' {我又披麻带孝
) w1 O1 W0 m: M" B; \/ d送母亲上山
! z9 U a, M& v1 o' A' B k6 P相隔四十五年$ b# E' w( N( X7 }* [* i! T
可我觉得他们的离开
8 l3 j: T4 j2 I! U5 c只是一前一后
) O6 P+ p; ?0 |: q仿佛前天和昨天
- \. e& H0 @# g: ^
+ r) y5 V6 a2 Y他们都走了; S& Q4 A0 V$ e6 ^
留下我3 O1 a# ?" n, X5 ~3 R; s
还得面对这时冷时热
7 Z4 v+ j1 i, g* ~时风时雨的不测人间- C& z% ~, m3 g4 v5 G
8 n( n/ L8 b5 S; W |