文/木莲子
8 D2 b& {8 G6 h: \3 t0 j ! ~6 {4 g2 O- j* n m: j
0 X) b$ j0 w4 c- B# s
就物质条件而言,在网上看到那些炫富的,我认识到,我是贫穷的;在走访低保户时,我认识到,他们是贫穷的。——题记
! O8 R5 u: H+ z$ m
6 V' s9 h8 H+ l h& P' ^& S6 _ + r$ V8 `" ^; l6 C) V" q
韩雪
5 E* W( h0 H. F$ ?这个名字好听
+ ~8 _8 |* z0 B3 O, |
8 C0 r4 \( B% ~% b! g6 s: |像个女孩的名字
( U* }) g0 P4 U" E8 f. G3 \
" p6 e# L4 V* X. [7 V* f韩雪的照片很英俊9 ~( Z! _8 U. ?% `( K5 `8 \: c
X# d* v5 |9 l$ l2 o9 `7 ]
黑发 白脸 鼻直口方
+ x; P+ | P7 N; }0 V' k2 h; V2 j2 y% a7 D+ z2 p
老人说 北人南相' O6 @- B7 m. B% y: w. y! }. o
. \6 d; l( f8 X% h% N
和男人女相都是贵相/ G0 m2 D, o b9 I+ ?
) x6 \, M; \+ a. n3 T: J2 H7 j而韩雪却不是
3 N- |/ N' {& z: `
7 ]4 @% K5 v4 L. r, p, q+ j他22岁那年从五楼摔下来后! Q1 ^1 V3 E3 P' P( h
, r% h2 z! H; }' ^
就一直躺在床上
- j; @6 s% B: n' L# }5 z; n" _
! a" V, P( I0 \1 j( x. h而且 一直都得躺在床上
/ T( B& a. }1 z% T' W0 z1 ]' l; u0 j2 ]$ c, R7 A
% F5 w4 [' t9 ~5 d
& ]1 _$ [$ C/ f9 z+ P" X2 J8 s韩雪的苍老的父亲说
D$ |& z# B6 U+ d0 @9 `
! P3 d/ P: k7 Q5 _6 D" [我再也抬不动他了4 ?* z1 m" E, N, H+ d
8 n: `% a# E; l8 E
有一天 我也要走了
- c* m: P _. l+ L9 x" E- w2 C) q- ~# z2 T' F8 n
不要说抬着他去打针喽6 E. E6 V8 G! n& q3 V) i
/ ^/ |0 ]( Y( {7 W; [1 B0 N韩雪吃什么?' G+ ]1 i! n, o/ h6 a
, C4 N: C4 M, P0 `2 N" P9 K ! J7 d" {8 }% O1 t2 l# ~; o3 ^" x5 Y
6 n2 {% x1 R4 Y8 U3 ?" F2 }
韩雪的女儿像韩雪也像她妈妈
+ y' E( ^$ G1 [( r! f) @2 I" y, Y% j* u R# }* q
她妈妈自从韩雪卧床后就嫁人了# e& [7 h1 _3 f; I+ p7 G- Y
- s5 t! d+ r# z0 W9 A
我们没有见过孩子的妈妈
0 h& `# f& j% s* ~8 Z$ t* J" X' R0 C! u ^
只是在一面墙上
! Z( B1 @: d. N9 [* @5 x, ]8 C) f) ^' f
看到孩子用铅笔画的一幅画:) J/ I7 L) a/ E4 L `) Z; L/ W: _8 K
$ w. [# p$ c7 O' x1 K8 ?1 E健壮的韩雪和他们一家$ H9 L4 s8 ? H d. {$ ^% U
, s; B0 _1 L. j& o
& O! v' d1 N+ e% b# z# _ `6 q, a; L1 @4 ?& o" u# J0 D7 v
张闯的奶奶
' Q; j0 J% `+ }8 }" C5 V; \! C2 O6 E
张闯自小父母双亡
" ?, s2 H$ {) h" X; W' {# ?
O3 ^2 M; K s* K- J8 o张闯是奶奶带大的% v& \( P6 h* d4 C! q( b) S& G5 S
; K8 j7 ]0 R3 Y3 N6 P从小学到中学
- W; u& H2 n; i
; M+ H7 _7 o' ? j' F4 M) L" Y- ^从村里到沈阳# ~" a6 b8 i6 P9 e- `) L
" p3 r+ I- D* Z [, x, f& Z c: t5 I
3 T, J5 ?+ U* _5 c% w' j: T; b9 H( \2 Z
张闯一路求学
" O I; w7 h h, ~3 |) n% i( i& s9 j: Z3 K* |# K
平时家里就奶奶一人
6 _1 F* C) d5 u% M \7 \ u# H! [$ A4 `0 {) z, m: A% L/ J
奶奶住的屋子很小& }- t# K* m8 j+ f, j) R
% p t1 m1 [* q+ x Q1 ?泥屋、火炕、鸡舍……* f4 l) ~2 l( a" _/ E8 G# W
3 {# F( ~8 x8 U6 I; r一切却井井有条
" |+ ] K" s/ Z* c/ D& w9 F, J* R: ~# O& h* m+ z$ d% r1 _
& B0 P& \# E" K5 t q" ?# t3 e8 l
8 _. G% R# k S4 @1 Y# N: s+ o5 V; h进屋时奶奶正在包豆包
5 p9 k6 T; s+ J. U& M7 B; `' c1 I9 Y; ^* G2 }
一个个精致的豆包整齐地码在盖帘上! e( n3 w( ]! _ o/ F
+ A$ ]$ R& c$ Z0 d2 R, b, a外屋的炉火呜呜作响
/ F$ q. _8 j# O6 C0 G. g: `" _0 G; Z$ K5 N
倒灌的煤烟与豆沙的香味
. n6 P7 P' i, m$ m: h' W2 Z' X- Z' c2 d4 f# ` u6 L
钻进鼻孔7 N; l: e4 ~, i- g
1 D% F# k" J% _5 \* J8 C3 z% {那是家的味道 和
0 Q4 W" S/ D& v) c/ \- Q, D
# I; J1 d6 l4 p! Y年的味道
7 { P& b/ }: R
3 U- `$ Q0 Q0 i8 v8 ]. v # S- |8 ~3 y* z* J- ~
$ \- C$ G2 K1 ~5 ^肖艳 % \3 O! X- E& Q4 Z4 f9 G1 z F
' @. K; @5 V* W, m( N9 _, h3 a
肖艳三十出头8 d7 P2 a8 K0 p$ ?( v
" f' V" s" u) m8 F& N* Y' u# b) }是个白净的女人& U; r2 ?9 P3 O2 K0 T
( c" k0 ~6 O) [3 Y
她坐在社区李主任室的对面
5 z) x8 Y( h: Z9 B9 i; i( E- E, e* |2 p( S- C3 g. F
说说话就哭了
, b+ |) w$ O) ]* ^/ U$ B5 d* p! z: @& i" C6 K
( `: n# r5 n$ q q( ?
% V1 x O3 E! _# J% Y9 I1 N9 M
她说离12月7日还有5天8 R: }6 v2 j8 R. k6 k
5 r8 e6 L3 ^4 }去年的这天她儿子没了* M: t5 ~) w; E9 O, T, _
8 @; Z6 v/ H- E% V. W5 N" W5 a; }9 L
她描述那场车祸的全过程时9 |+ v- J5 J, y3 o; a+ j0 d
" h. _+ m) X: w: s+ i. s会让每个人都成为鲁迅, ?' y# b* w, s0 N2 N/ f
5 s% m; i+ w/ K每个人都会把她当成祥林嫂
0 z; e& V; Y( m3 B* L% I# v. L* d2 c% w6 W: B' n' D2 d' K
* _. F9 K F' T3 d1 u8 J3 d5 Z
, _# s1 ~: ~: x. ^; |7 b/ J, M
好在她现在信主了4 J- [/ ^' b$ d) @/ S
3 {* l5 N5 R3 O1 w' J" Y, o# V# k4 D
我想是上帝带走了她的儿子' l3 t. H$ ]6 a( a
" S3 e+ Y) j3 n1 E o i$ c+ w而在这之前
* S+ w$ ]$ m- O: C" s$ t
" O- g$ }1 q/ ^" z: I警察带走了她的丈夫: T/ o! z# R3 t
$ X q% J) G; v, ]7 F P4 B9 g $ X5 B8 F5 H( O6 ?" m1 E
T# c7 l7 [3 H: ^, O4 ~9 P李主任说
7 _2 |! u& V! t1 \- g$ ]1 i4 m" S$ m% _/ ^( B! n" q; z
她丈夫是因为盗窃入狱的5 `! m1 W7 m; { P) f
4 }* ~5 }- ?& K3 r4 }她也曾经因为盗窃入狱
0 p `7 z A8 q1 ~5 {- S. g. P B/ j: i v5 ?+ _
$ u. j9 R* r) l' d: ^2 k: R
, P/ I* [# T, H& T# z% d; r ?肖艳离开社区时' o% L+ x! [7 g8 ]
( K0 _" p+ Z# P" o2 }: ?* P0 l9 @眼泪还没有流干2 S' ~: m X) t& L: V# X/ b
; x# t$ V$ u: y是低着头走的+ P5 I) v8 U0 g& r" c% u7 k
" m1 u0 u: Q' Q% ~# u7 x* c" ~ 5 i9 |% p) N) Y. ^9 X+ G2 R( d1 {
9 v/ C) {+ E# D2 r% T- C% r- O4 c
桂春珍
; C# I/ P2 G( u" ]2 `) V4 {" n6 K* _6 w1 ]" |- x
桂春珍65岁+ P! R0 D: a, T% _% S& I8 H. K
- G: Y% b, w% O* V3 X( L# l她说自己一身病. ^/ ~: T+ \: E6 l) r7 D* `
: c* K& C: b% e# Y! L: ]
老头是个傻子1 A: l" ] r+ V$ R( Q ], e- F
0 g }: Z8 Q; C9 I
儿子精神也有问题
8 ~ p$ { A: G+ D- G# S5 I
2 l: h( U$ \& k ) P2 Q' I8 k( o Z% e5 A
. W, d6 a. w3 j2 o; c" n见到我们就问3 i: I) a: ^3 O) X, R9 {
" Q0 u0 W" ?; N. |( W# o7 @, O还没过年呢* S" K' k. ]( w# v5 l
; n( |+ Z6 e+ b6 {3 R就来送救济款吗# `3 |1 a: C3 I4 X8 B
/ o0 O3 {$ C. t7 o
这让我们有点尴尬
0 }3 `: U6 C# P( d# c* J1 j0 b0 O4 C1 R9 {
; l2 @. d/ }: K% E4 u$ V
2 b9 z; M: g" D# N桂春珍的医疗本上记着:
+ x( X) l' J$ q; g d8 u0 v
2 p# x5 Q% Q% r4 e. f) p2012年5月7日和14日在东升社区就诊- S9 r) }/ e: |( Z. Z
2 Y! _" w" i" B+ z* i% x0 |# O开了6盒药! x x9 o7 l; N5 V& ]
9 _9 I5 p) Q! _花了500元. d. R# c7 _, k* w4 Y% U
1 F+ r% t+ m6 L/ e$ ?* |% ~
治疗项目:肺内感染
+ `5 J4 a' F' U2 A0 C. @. t7 A3 ^$ J4 z$ J2 j. x3 |! H+ ?
& `) b' ]0 R6 I) K# y! b
! _- A: H1 ?8 N$ j桂春珍的家门口堆了一大堆东西
, `- s5 {/ j0 w' S! K8 r
9 }9 T) \; g# ^( I) q矿泉水空瓶、纸盒箱子和塑料泡沫7 d& s: t; W3 f* q ^6 ?/ T0 y4 f
; Y6 m1 c! ^% v一只公鸡站在上面8 z3 B6 t0 K# l( T2 L8 z
7 e: J% m6 {2 |! b" k; J# m: {, K2 t
想要对着落日1 k. w- |/ j0 k' ]
. K- [8 r4 n) F( r, B打鸣
! @4 ?! v" B( h @6 j+ h' @, N! A# i, `+ Q
一只母鸡背着双手. |9 t1 W# u3 T) k& V8 M, H- T2 v
# ~& f7 N( K5 q( r) c3 O
在土里刨食4 C* r4 n, m9 T% D
. L7 l a5 P, j7 m$ `& O) O
% U9 ?3 b( R5 h2 ?( G) ]& \: i( G6 |0 ~6 i% z ?1 f
田野 ) o2 u* G* V/ p5 k7 ^
* j6 x# [/ F& Z5 y7 q田野憨憨的
( z8 w1 b0 A# E
0 X, \( E# r) |7 |一看就是在田野里疯跑的孩子; d r- Z( {& q( |* |* H4 K+ L
m; a' }+ J. b4 Q2 t% Y如今都二十出头了3 O. R+ T" M$ Y2 j
) [6 d0 D$ V; D+ i U( L
享受城镇低保/ M0 H5 K, X! [# T
5 Z0 G; J/ |6 N! `7 f4 U1 m
1 M% \1 w; j. ?5 [ I1 e$ _2 s& V8 _
2 l0 Y2 Q+ l) g* W0 T田野就念了一年书
. n+ D; A/ @0 M0 S, d! t
0 o6 a0 G" l; j9 |2 T$ J写自己的田野两字都歪歪扭扭7 N) L! {6 t- l H
# P% g6 u& z, R9 }$ o! F) u+ ?% C
看他满身的力气% d$ l+ ?' A- ]2 |' C
/ k0 v8 ]4 J5 q* f l- E; I5 |% K
真不知将要用到哪里
. D9 c5 a9 Z/ L2 Y' O5 U
! c* H& @6 r) B; [
4 z2 \6 g: G) c* V# [
3 W( o. H7 u3 k6 [2 H' s |