《农民工》
& M: r4 Q y- g
4 ^' c9 {1 X! ~8 c) S我从血汗里挤出硬币,又把硬币攒成
( t, K2 q3 m5 f: z0 O: i2 s( y1 p$ N( T7 k" y- P
一张邮单,递给家人
2 @" V9 c+ M" J' |& g: [* {* g; o$ x0 M5 t2 ?& ]3 K
看起来,她们不像是我的. d9 V4 [& \$ ~0 }; D. m7 e
5 E Y; k0 o2 i& v2 q4 U5 @家人。家人,应该和我生活在一起
7 j7 I! _0 G% e3 h, B7 X% T- o% w5 S, d. ]2 r/ A: Z: @9 b
他们背后称我为“农民”,可是: Q+ I; E5 d m8 Y u
, L- |+ ~, b* y& k我不种地已经很久了。或许、本来4 P @) w+ _/ l3 e! n4 v
3 k- j$ Z7 j$ O/ K8 e$ K9 d应该是:那地压根就不是我的。可是4 o- e& `( P/ [. F& K
, i u/ s: F/ `# [) J# x
我来到这座城市好久了,事实就是; V3 r9 r9 H5 w+ P- V
2 q, y' D6 U% ] t/ }- }; N这里没有一片瓦是我的。包括5 l6 M, |, H `! r: S: M
/ o: C! {) x" u6 t* x9 Z公园里的任何一棵青草,草坪以外+ l# m$ o% z# E! }
: T i: ]! {' s( W/ I- X" r转角。在发廊上班的小丽是我的
. b8 Q) b4 r% Z6 g
8 S! @. V( I. b2 T# Q老乡。和她在一起我觉得2 q% j7 r! M$ j2 ~
5 F: C x" i; ` ~. @0 s
我和老婆很近,和在老家" W! Y9 d; k( A- F1 u
% s# j* J% c' o; c7 f
耕种过的土地
3 C2 ^9 f4 q5 x4 E* q" A2 P8 O( B
很近
: A8 N+ }, R' r' g% S6 R; o& i. \8 c0 h( P
3 J( B/ n* }" u
《现在的我们》
6 V1 P% \: R/ X k7 T
( F! b! L4 C- Y7 g2 J 2014年3月4日。 A, q! O; Q2 m& H- i, S, l
路旁。小排挡。4 u% m$ I/ n& V* g$ ]
我放下筷子,看着这个米八的男人。: |( F6 b" u7 z# }+ W. L& O4 x
“如果你身边出现昆明那种情况,你会冲吗?”% w9 h. D( @$ K, p$ D9 J
他皱着眉头看我,迟疑了一会。( M! `/ @2 T: f2 n/ O
反问我:“你会冲吗?”
* u- b! q: c% o! h! } 我俩都不再说话。6 L+ h# R8 |( F: e# D& I& w
不知从何时开始,我们好像都老了。
$ ]7 P* q0 \/ f' n& ~0 S% W$ K$ D; L( X" q7 c: k
《放牛的老头》
; U$ Y; h6 O% ~ v; ]0 @
; E4 h5 l4 e* ^7 m他豁着黄牙冲我笑
4 h4 g; E: V/ o! X. k0 K" F$ ]4 a2 R8 c3 J# X! L" h! {* @4 U t# _: d
像那截拴住肥牛的老木
. }: F$ x5 w5 y$ ~
) p. f8 n1 N/ @; C- S% U催出新芽; `' v1 ~$ ^1 e; G
4 F! m( S# @) s5 s8 t6 [4 H- w, o0 N
- X( k- ^0 T% {% V我们谈及天气、农事、青菜的价格& R; O9 q: {% {* p" z/ F9 `' M) B
/ D% @' Z; h X9 x X
似乎这些都不重要,他
1 n2 X/ `* x, r$ N1 p8 Z U* e. v
8 J$ B2 ^- v& }: k一直美美得笑% m/ W" H* I% q
5 E. x8 w0 r Q3 Q8 ]) [' C& H9 c5 m! g& J7 S2 G8 |" Q
当我接过他递来的劣质香烟时* }( G% g3 [$ f$ }0 u- H/ n
$ O' i% {+ o y" o0 ]9 v3 b: O他悄悄对我说
* O+ Y0 X( |2 l7 d# ]8 V. _) w1 m+ o5 H
今天他去镇上的发廊了 Q( w, H. h' J3 H& T
|