老井。奶奶8 T0 z. ?& b7 K: l9 a
4 P2 ]) G1 D1 _% t( o奶奶走了好多年了
( z" R3 c, n/ {) w; u& {: C村头的老井还在活着
7 }# Y3 D; @# O9 w; q4 r6 x7 m. y
我记得奶奶时时。她已经七十多了
9 ~& Z1 n6 K1 I3 J& g' i她一个人住在老屋里2 d: N. v8 I. ?8 o4 a
她住的老屋是干净的4 N+ P7 g# o. M1 t0 X, S1 B2 p0 y
她门前的小路是干净的
7 G2 ~3 _- ~( x4 ^% D4 |3 _" Y她穿的衣服是干净的2 g6 X2 U3 a, P& }7 e! I
0 ~% k; s F) B; a' z7 u% x7 C# j
每天早上。她会拎着木桶去村头的老井洗衣; h0 j7 x* n' M; _
老远。就能看见她痀偻的背影
; M' M$ T7 o0 c( A老远。就能听苍凉的棒捶声+ Q# q) H: j* J) g1 O! \5 u
无论春夏秋冬。每天早上她都要在老井干一会洗衣活; t1 @2 n. q# n9 x
$ h2 P z( `4 e" w3 }$ I: M
村里人都说奶奶干净3 i3 j2 i& G- K# o- |% r
也有人说奶奶太干净* X) {% V2 P5 n$ D& ]( x3 V
# g" P3 E9 R. @& l( [/ E: @* \
奶奶私下对我说。那一年日本人进村大扫荡时
/ p1 o* |" \9 O0 H0 Z7 o村里人都在逃命5 h8 \3 R3 G e: n8 [7 D& f Q
她带着大伯躲在路边的草丛里+ R4 c! q+ }3 }1 y, X" S# j3 {
最后还是被日本人发现了6 m: V0 C+ o8 Q7 e. r5 E
在屠刀面前她扑通下跪了2 V( q7 ], N9 U& k- D/ {0 |! }5 j
求它放过四岁的大伯还有肚子里七个月大的父亲 V" K3 z. I9 W
她下跪时是个披头散发脸上涂满木炭的脏女人
# B; v1 X/ C& L' G这是她一生最不干净的一天
& \3 i" s: F" T* O: [8 d/ v从那以后她要做个干净的女人1 w q7 a4 y, m; R
8 r# A- H& `% C; L. l
奶奶走了好多年了
6 a# ]) i; k5 H$ }2 O) p那口老井还在活着8 [1 J9 `, x( Y, E
那口老井如一面宝镜
- r/ H! ~8 t& Z* ^照着生前的奶奶和她的萧氏后代# p# S( S2 G0 x6 X4 G: O7 B
. {) B% d+ }$ F. ~4 v) U2 [/ E
|