《乡村人物档案》(四章)" Q9 { l$ g( s
3 i7 Z$ X2 f6 ^文/胡有琪" E) B. _9 i& `
; |3 M8 k/ f- a7 K% ?+ l: O$ t
2 A8 `+ S2 y! W; N《一袋旱烟,是父亲最好的发言》# t" s& L9 F7 K. Y9 W
7 c2 Q" R; H1 s$ j }/ I. r$ M/ K0 e2 v% R; g+ A; a+ ^4 Z
太阳也好,月亮也好,面对父亲,总是无话可说。因为,父亲面对他们,也是无话可说。0 O* _8 V, W2 Y7 R- f
父亲的话,全装在他的旱烟锅里,被他一口一口抽得冒火。话让旱烟说了,在村庄里、家里,父亲总是不浪费自己的口水。
0 t% F" L8 ` K2 [, K8 \1 \4 X! @一山的庄稼看到父亲的旱烟袋一冒火星,都高兴得眉开眼笑,手舞足蹈。它们知道:这是它们幸福生活的前奏曲:过后,父亲会为它们梳头,会为它们除草,会为它们的软弱加钙,会为它们的心脏输血,会和它们一起亲热,让它们一节节拔高,让它们一天天成熟。如果说,旱烟是父亲的血,而父亲就是庄稼的骨。有父亲为它们伸腰,庄稼们每天都想唱歌。
1 M) T8 W* V' k! P4 t: x! r父亲的旱烟,每天都会点燃母亲的话题,让家里的炊烟也跟着乐,跟着舞,跟着唠叨。+ a2 K, B3 o8 x0 X- z" w3 E- _( t5 d$ N
父亲的旱烟,一辈子都是独唱团的主角。生活的酸甜苦辣,在父亲的旱烟袋里,都化成一缕缕青烟,无疾而终,随风而散。在旱烟袋锅的火花闪烁中,父亲就是一座山映照。, q# J: l; m1 }! I+ L
小时,我一为父亲点燃旱烟袋,我就是父亲的开心果。那时,我就知道:一袋旱烟,才是父亲最好的营养品。旱烟冒火,是父亲最好的发言。
" T6 I! z& Y) [; e" z B# Z9 \& L* W
! ~ F. {: C' k% b8 ^; W1 ~一生,旱烟袋是父亲唯一的装饰品。那年,父亲到天国去报到上班,也不忘把旱烟袋带上当介绍信。- g v+ l1 r [# d; @1 K& M
( o6 n0 y- P4 F5 H4 Q
/ m n: ~% ~7 `6 h4 g
; Q9 N: f* w+ a《阿菊》& f; ]0 ~, i% Y% e$ @5 s
- H5 R) X9 X0 _" y
# c* Z) ]# \ [! L; s% s这么多年,我总是想到阿菊。
6 o. z" \# U& \4 M5 h阿菊是我的童年,没有她,童年的笑声恐怕早就消磁。那时,她总是在我的身前身后,象一只莹火虫轻盈的旋舞。每当我不高兴时,她总是在我的耳边悄悄的说:憨哥,你只要笑一下,我就给你当新娘子。
" z' E7 z8 y7 Z* g9 X9 D我也总是想,长大了我一定娶她当老婆。
1 q8 Q) k2 }, L$ u$ _% s& Z8 g' ] G. J8 e$ b
2 T* o7 R7 _# v# a. g
长大了,阿菊是村庄里最香的一朵菊。4 g2 g" R! M2 R) U6 ?
最香的菊却变成最早凋落的一朵菊。她的爹被石头咬断了腿,她的娘被咳嗽咳弯了腰,阿菊,阿菊成了他家的一根柱子,无法抽身。所以,她的红头盖至今无人敢揭。/ `8 u6 V# G9 Q
那年,我从南方回来,想揭她的红头盖,却被她的泪水固执的挡在爱情之外。
$ s2 h/ G. o2 j8 v在村庄里,阿菊成了地地道道的野菊。许多人想采,但都不敢采。她家里的两块石头,谁都背不起。
+ f, h& C# V4 [# V4 c& E, z3 v" Y2 S
1 k) r8 M7 E& b [6 y6 |# ~$ i2 Q. d' U
这么多年,村庄离我已越来越远。但是,我一回首,阿菊就站在我的眼里。8 S; i. q: {9 `3 k0 n! e/ X- J
阿菊!
Z {, K R. ]/ f
$ v& }% K5 ?- W
9 R- N2 ^, G3 o+ u) T+ E2 S
7 k1 T8 O+ W0 I/ s7 r0 Y; c& A《割草的妹妹》
2 Y$ y: `. _$ y% L* z7 k" {- P/ m- \) W) p# F0 d' g1 ~/ a
+ U" Q8 E( t- Y6 \5 i5 E3 T不用满山去寻她的足迹。找她最好的办法,就是把自己变成一把青草,她的镰锋就会前来割你。
: p- } v4 e; K在青青的草丛中,她时隐时现。风一吹,草低头,她也低头。云看到的,常常是她的背影。只有草,爱扯着她的辫子笑,爱搂着她闹,爱贴着她的小脸嘀咕。' I- [$ A; v# J( d8 L/ E/ F9 K) P
她的秘密都藏在草中,悄悄的生,暗暗的发,羞羞的开。等到太阳一笑,她的汗珠就一串串的掉。7 S2 @3 V* w! g! A7 q
9 r: b" q# d2 K. R+ M" T8 V1 J0 m0 ~6 r6 l
割草的妹妹,书在屋里等你呢?
$ j# F8 x9 c9 [2 n+ C. S' c割草的妹妹,在牛羊感恩的眼里,你是它们一本永远读不倦的书,一把永远青翠欲滴的草。
8 W+ S8 i% k5 ~! U- j [6 l @5 o; `9 p+ G, c+ B7 j, c- `
2 w/ h& e3 H6 d# L7 ~# {
割草的妹妹从山上下来,牛叫羊欢。她的背上,是牛羊一生背不够的语录。
# ]0 ?3 t& y/ Q8 A# F y4 \# T9 ]
; Y" F0 q. D. d+ x. p" ~1 U
6 v3 P9 Q7 [" r
# t) P( I$ ~, I& `( U0 t6 l4 w) [3 g《乡村医生》$ G% W2 w+ n8 ~0 G+ I2 b
# x1 T( E$ w; [+ s Z6 g+ r6 r' G4 C, p3 } O
没有堂可坐,他也从不正儿八经的坐堂。
9 ?- |8 U2 U$ I, i' D如果说,田野是村庄的肋骨。那么,他总是踏着村庄的肋骨去行医。
5 T6 N' h7 r' O, U在他的眼里,最好的药就是亲情,最止痛的药还是亲情。! o) ~3 v" [) r8 G7 f
一双手,可以把冷漠的石头按摩得百脉通畅。一味药,可以把痛经的山泉调治得四季平安。
5 Y( y$ q4 ]+ Q4 s在乡亲们眼里,他是最好的儿科医生,是最好的内科医生,是最好的外科医生,是最好的妇产科医生,还是最好的兽医。眉毛胡子一把抓,反正,他就是乡村移动的医院。6 h w# o: G1 G! e! l0 ~9 m
四季的雨被他熬成一锅药,一饮,村庄就不再感冒。6 }5 X5 U9 x. T
不管是骡子是马,经他的手一摩,折断的腿立马可行。
9 ]2 ?/ F% ?: _9 s9 `" c$ R在城里人的眼里,他是一个不入流的水医。在乡亲们的眼里,他却是一个供在心窝窝里的菩萨。
! D( C* W' [5 W; n- Q8 l |