本帖最后由 民生 于 2013-11-20 23:25 编辑 1 D/ W6 J8 l) ]7 o. W
, ~6 |5 Y) S2 _* ~7 ^& v如何理解诗的陌生化) X/ K, B; {; D* }8 I- u/ {
' [* m/ p! q+ o6 F* p# X9 g& ^
& s+ x3 Z" U7 b9 P; A——中国网络诗歌学会2013年会讲座提要
- g- j: h/ X; k' j D, b' e" c3 X; s( Y9 L) P
; M, e# l. ~! r" a& l1 u8 x
1 _. n$ i+ D1 O白鸦
6 V* v S: I9 e
/ |* e$ j! i0 |! m; t9 s6 S- a# S& I" f, V3 m1 c
大家好!今天我们交流一下诗的陌生化问题。这个问题,写诗的人多少都了解一点,也应该了解,但多数人对陌生化的理解比较狭隘。今天的交流,期望能帮大家打开思维,从更广的层面认识诗的陌生化。
+ G2 K0 d- G+ o3 B' o: ~: U0 \0 t8 D2 K9 W; f! h
F' O: I: e+ V4 L
陌生化,本质上是个什么问题?
/ [' t c$ E7 [2 q* z: F: y+ F8 |
0 C( g1 k/ J. }4 V/ W% }+ _8 `2 f Q8 }- t+ P
先想个问题:一首诗,我们凭什么说它是诗?因为分行吗?如果把数学课本分成行,你为什么不说它是诗?
) i" Q# ^/ W4 \4 K! V 再把问题放大一点:文学,凭什么是文学?我把莫言的《丰乳肥臀》拿来,你会说这是小说,如果把马克思的《资本论》拿来,你为什么不说它是小说?
. f* }( C" j7 N, V9 l8 V, u' p 这其中奥秘,可用一句话概括:文学之所以是文学,是因为它有“文学性”。文学,是凭“文学性”成为文学的。
3 v8 A7 J4 L- Q “文学性”是什么东西?陌生化理论大师雅各布森说:“文学学科的对象不是文学,而是文学性,即那个使一部作品成为文学作品的东西”。这个“文学性”,就是使《丰乳肥臀》成为小说的东西,就是让诗成为诗的东西。
' c! [, j" _* g/ n+ u 当我问“一首诗凭什么是诗”,大家可能会异口同声地回答:因为它有诗意嘛!没错,但这么说很笼统。诗意又是怎么来的呢?也许你会说:因为陌生化嘛!也没错,因为在诗中,日常的语言变成了陌生的语言,所以产生了诗意,所以才叫诗。
m, O5 l3 L) P/ m% {, n 我讲这些话的意思,是为了说明陌生化问题是怎么来的,它本质上就是关于“文学性”的问题。
0 f( H L! d- }9 S$ k& B* @ “词语从日常到陌生,所以产生了诗意”,这个说法看起来天衣无缝,其实没这么简单。: @1 V* m4 h( z0 ]
- g5 Q$ H: h4 q! ^# {, b
/ E& u: d/ ~9 }$ G. f; B! r主要的陌生化理论,有哪些?
# f; Q; d' ?3 a5 C1 E( x! M4 P) @( B2 d2 L3 r# C6 x- ^
: i7 R6 x& w3 R8 t1 G* F" F 源头上讲,亚里斯多德说的“惊奇”,大约就是西方诗学陌生化理论源头。中国古代诗学说赋比兴,这个“比”即是中国诗学陌生化理论源头。当然,从整体上也可以说“赋比兴”都是中国诗学陌生化理论源头。* ]1 ?) n/ U5 G, Z8 j1 q
广义上讲,一切关于艺术形式的讨论,都与陌生化理论相关。具体到诗的陌生化,古今中外的论述很丰富,大家可从以下几方面去阅读了解:
' r: y# Q; }/ l- J 一是西方的,如柏拉图、亚里斯多德、贺拉斯、黑格尔等人的论述;
$ E; Q5 w' l) k6 y 二是中国古代诗论;
A) k# l+ x+ x! X/ } 三是形式主义者什克洛夫斯基、雅各布森、艾亨鲍姆等人的论述,这个最系统;/ c/ U s/ d# Z( d- U$ J; `$ R
四是布莱希特等人关于戏剧陌生化的论述,从诗的叙述角度看,这个更重要;& e, Q" T( ?6 e5 ^$ w
五是古今中外大诗人创作心得,这个很散乱但最具启发性,如普希金、弗罗斯特、布罗茨基等;7 I) b" u, P* L$ @/ ?7 o
六是其他理论家的论述,比如过去的别林斯基,现在的詹姆逊等。8 j- ]" P3 ~4 n {" |
上述各类陌生化理论,限于时间不展开介绍,我指一条路,诸位有兴趣自己去找书看。今天,我只选两个例子,结合诗歌文本分析一下。这两个陌生化理论的例子很精彩,“技术性”很强,也很好玩,但不太好懂。
0 k% M- O) v0 {4 P2 {# J5 z9 a
: q1 M8 l6 T Q$ T- ~9 l' b, M9 M* b- `; j& X% ^1 n
举个例子:雅各布森的“公式”* s# \* ]5 t1 L
" \1 K) v! ?7 b+ E# F/ w
7 y, T% T8 |9 Y7 c. B 罗曼·雅各布森是陌生化理论大师,他把语言交流功能分为六种,其中之一是“诗歌功能”,即主要以话语为目的交流。他的陌生化理论要点,就是一句话:诗歌功能就是把对应原则从选择轴反射到组合轴。! E! \9 K) H+ x' X6 e7 P
这句话,是雅各布森关于陌生化的著名“定义”,想必在座的很多人也知道,但此话听起来很玄乎,现在,我把它归纳成一个通俗易懂的“公式”,大家有兴趣慢慢去琢磨:1 W: F3 M9 f: q8 G
+ v5 A3 @! b5 z3 r: i
选择轴(也叫纵聚合,体现语言活动中的联想关系)——进行语言选择(好比找对象,作用是替代)——具有共时性特征——隐喻(信息垂直运动,垂直联想)——等值(意象之间的相似与类比)* f( {# E( G+ [4 b' f- Y
5 c9 m+ X" T O0 S& D' y
组合轴(也叫横组合,体现语言活动中的句段关系)——进行语言组合(好比过日子,作用是补足)——具有历时性特征——转喻(信息水平运动,水平组合)——反射(相邻事物的替代与相继)
8 R- W" b/ m* s, w5 g; E1 F
, K6 {" _$ Y; s0 q: U! ^& L6 m M 这个“公式”是啥意思呢?我随便拿一首诗来解释一下。大家看手上的资料:《三片落叶》,这是诗人田晓隐最近写的一首诗,我在他博客看到后随手拿来的。为什么说随手拿来呢?因为,几乎一切现代诗拿来都能用雅各布森这一套公式来解释。不信你们任意拿一首诗来,我立刻就可以解释给你听。+ b( K0 V/ |, x3 ~7 l
- m/ b$ O) U& q1 X 《三片落叶》
+ w9 w- q# |3 X1 Y: o/ h2 b0 n
3 y9 B u, L0 z7 W 一片树叶落地,就有一扇门缓缓关上
4 Y+ U; J4 Z5 ~ B) a5 z( g9 W 灯火和药罐子在其中沉睡
+ H% o2 r5 x) I( M& T; i 夜薄凉,久病不愈的人开始怀念床
; g# I6 Q- Y% ]' T: B& h1 Z$ P' g 无棉花,无枕头,床板内部有路延伸
2 g+ W( ?8 R4 ~3 i. O, }4 V 月光三千里。被赶路的脚夫一截一截地吃掉
2 w' M; ]( _* Y9 W5 p) Y8 g# _' r% E3 ? 前方是何方?去路是不是归路5 B2 b9 \* u' q: e- W
再有一片树叶落地
( l) \3 m0 t. {$ t" T/ g 落叶里面浮现一张脸,带着歉意
* \* h: u4 k' }* D- H 这张弧形的脸,囊括一个深邃的秋天+ }2 k% `8 Q2 P6 t% i4 A
睡不醒的是老虎。我走在路上
. H+ k$ b0 ~4 n: \- m3 m 是睡醒了的绵羊,和天空软绵绵的云朵
, l4 N7 x: m* W2 } 最后一片树叶落地
1 f( } c8 G+ O9 b: `! Y7 `7 H 群山之外。雁阵搅得天空疼痛不止
3 ~+ [8 {# @( ? 落单的那只孤雁,是一柄失去灵气的兵刃0 B& B. H9 p) p! k
身后的炊烟被冻僵。火苗乱扭
; H: B4 d: a! m" M! d6 R! X m 很多的门无风自开
" f& o' C& F. e- A8 E" e 屠夫和猎人正在忙碌,隔夜就来的冬天
# `4 W7 P% r2 ~& y" D1 Q/ B% U2 c 是他们怀揣的一副中药,或者火种
# K: r9 @8 T3 S. H- m% w1 d, s6 ?& v 我得在月光下继续赶路2 W9 S% L3 y8 D
把背囊里的木钉全部用掉
% h" O0 K q, K1 ~7 W# i) ]$ l 要在石匠把碑雕好之前,钉好所有散架的棺材
2 T0 J K$ x0 S 最后的一片落叶,是一块冻僵了的骨头2 Q# h: D# x/ A t+ E/ R
和先前的落叶一起凝固" R# Y4 | Y% Z
晶莹的骨骼让去往墓地的人原形毕露0 E( k6 |0 e3 e9 Y" f y) Q0 }
' C0 G' b2 B" a; `* q4 I
大家注意看,诗中的第一片“树叶落地”,和“一扇门缓缓关上”,这两个毫不相关的句子(词语,或意象)是怎么弄到一起的呢?
3 j1 w) o$ D( o 这是因为:诗人在选择轴上通过隐喻把两个句子等值了。8 V4 b1 l4 E: m
首先,诗人通过垂直联想,选择句子(词语,或意象)来替代“树叶落地”,至于选择什么意象,不同的诗人有不同选择,无非就是意象间的相似与类比等等,这是诗人的个人才华问题,我们不管他。但要知道:当诗人选择了“一扇门缓缓关上”这个句子之后,他就必须使“树叶落地”和“一扇门缓缓关上”这两个句子等值,否则让人读着莫名其妙。那如何等值呢?就是隐喻。
1 k2 J! a: x% t0 | 然后,诗人把“树叶落地”和“一扇门缓缓关上”这个选择反射到组合轴上。大家看2-5句:“灯火和药罐子在其中沉睡/夜薄凉,久病不愈的人开始怀念床/无棉花,无枕头,床板内部有路延伸/月光三千里。被赶路的脚夫一截一截地吃掉”。这几句,就是诗人的组合方式。至于诗人怎么组合,那也是他的个人才华问题,我们不管他,无非就是相邻事物的替代与相继等等。但要知道:这个组合,是对“树叶落地”和“一扇门缓缓关上”的相继、延伸或补足。补足的方式是什么呢?就是转喻。
8 ]; X0 ^! a, y) a F1 |' }0 h, C 也就是说,“树叶落地”和“一扇门缓缓关上”,如果没有选择轴上的隐喻等值,就没有后面那一段在组合轴上的转喻补足。
* q$ [6 a1 G# m: B 同样的道理:诗中的第二片“树叶落地”与“一张脸”是怎么扯到一起的呢?其实就是在选择轴上通过隐喻把“树叶落地”与“一张脸”进行了等值。然后,把这个选择反射到组合轴上,即“这张弧形的脸,囊括一个深邃的秋天/睡不醒的是老虎。我走在路上/是睡醒了的绵羊,和天空软绵绵的云朵”,这几句就是诗人的组合,即通过转喻进行的相继、延伸或补足。6 K0 y1 ^$ X9 a& h: H2 O( ~1 X
同样的道理:诗中的第三片“树叶落地”与“雁阵搅得天空疼痛不止”是怎么扯到一起的呢?也是因为在选择轴上通过隐喻进行了等值。然后把这个选择反射到组合轴上,后面那几句,即是诗人的组合方式,即是通过转喻进行的相继、延伸或补足。
& K) w s. t7 f 由此不难看出,从语言艺术形式上分析《三片落叶》的陌生化效果,其实就是三次选择轴上的隐喻和等值,三次组合轴上的转喻和补足。雅各布森的这个陌生化“公式”,大意就是如此,他解释了陌生化(诗意)的成因。3 D% ^( V, p) a* G% c
虽然诗人多数并不懂雅各布森的这套东西,但诗人们所做的,正是这个东西。
$ a# B0 j3 a1 B' A; E' Z" U" d1 ~3 Z% n' \# W
; o2 X7 Y9 n7 s5 T- G1 U再举个例子:布莱希特的“横断面”
$ j. x+ X, C3 [, U3 Q( s1 L* g
. H9 D4 c" _( m# k4 M# K
1 h. I- q9 w% _* \- ` 布莱希特研究的陌生化,是戏剧陌生化。他也给陌生化下了一个“定义”:把一个事件或者一个人物性格陌生化,首先意味着简单地剥去这一事件或人物性格中的理所当然的、众所周知的、显而易见的东西,从而制造出对它的惊愕和新奇感。* e6 r% D% h( _* w! g. s8 o, N
这个定义,从戏剧陌生化的角度讲,叫“间离法”或“间离效果”。
- V2 v r! M( \& x. u! R5 ^5 J, C 一般认为,戏剧应以“共鸣”为基础,把观众卷入事件或角色,让观众随着剧情一起悲欢。但布莱希特认为这是小儿科,仅仅是触发了观众的情感而已,甚至是在消磨观众的行动意志。他认为,好的戏剧并不刻意把观众卷入事件随剧中人物的命运喜怒哀乐,而是把观众变为对象,让观众紧张地关注戏的“进行”,而不是紧张地关注戏的“结局”。# f' E+ N7 u4 I( u) E) I U
布莱希特的戏剧陌生化理论很有系统性,拿到诗上讲,比较重要的一个意思是:戏剧化的诗歌叙述不应指向“结局”,而应指向“进行”。这是过程主义的叙述姿态。戏剧化的诗歌叙述,乍一看像讲故事,诗的陌生化效果从哪里来呢?即从“进行”中来。说的具体一点,即产生于诗对叙述事件的状况的揭示。
( M6 T+ g0 c- S, \8 ? 那么,怎么“揭示状况”呢?把布莱希特的意思运用到诗的叙述上,大约是:中断线条式的叙述情节,形成一个或多个情节的横断面,叙述在这些横断面上停留,并把它放大,戏剧陌生化的效果就产生了。
6 \" n; k' N' V “叙述在横断面上停留,并把它放大”,这是什么意思呢?现在,我拿诗人茧衣的一首诗来分析一下。大家看手上的资料:
6 n9 p, ^" U6 a
: c' W% z" ?* A 《观张旭<肚痛贴>》
( V' j, W- t) X, [/ J) Y n, q" A; f8 D& o: _% N$ l+ Z8 `! e
他肚痛,发热( ^' ~* I. }! v% m* U' O; z6 ~
疑似风寒所致
% b; J3 r9 r, O( l I 他用铜壶烧水9 I6 Q @7 G7 {' e2 n6 h' c! d
躺下,又坐起来
4 D8 L% y. `6 A& R% ^1 S 他把水换成了酒) ^; ?! o0 X( \& M
月光把一块砖照得很白3 L: \/ q) d1 Q/ ^9 E9 K
像纸* e1 k: c& U1 Q) e
“拿笔来”4 j0 g$ n1 ^$ @3 [
他挽起袖子
6 Y4 ?$ k+ `! F. W' c 突然想起肚痛的事情
; [) j0 W9 \1 e3 P 于是扔下笔
" y: b! x% I3 M+ ? 用头发蘸着墨汁2 ~5 y7 f- U: Y H* ?3 \
写下一个痛字- _1 ~* |* n1 r+ U, _8 Z
写罢就倒下睡了8 m/ M% [+ a9 f$ N/ y/ u
从唐朝睡到今天
) X1 P3 v4 ]0 i1 h# N7 | 这才想起
' O* T6 D7 d: D 把一截袖子
6 a. m1 w. p1 p( t4 L" p" R+ H 落在了贞观二年的枕边
+ K" r+ B$ l$ z! S c' D& g% { 而袖子里裹的: ~# d2 O7 h# E6 T
一方端砚 u( ~, q# S/ A+ c9 o2 O3 a X
在嘉德春季拍卖会上# t# {+ O2 h! r E
喊出了天价
- w7 m! h2 n! G/ L" ^, K3 d+ d
. d9 h! u3 T J8 K( k4 l 这首诗,从“他肚痛,发热/疑似风寒所致”,写到“用头发蘸着墨汁/写下一个痛字”,是前半节的叙述,是线条式的叙述。这样的叙述很常见,没什么特别,只因不同诗人的才华与想象力而有区别。诗人通过想象力,叙述了张旭写《肚痛贴》的现场与过程,其中点出了“酒”、“发书”等与张旭有关的标志性元素,体现出诗人心气与张旭狂草之气的合一。
( n7 r7 n9 x( u! o2 B 但接下来,诗人在叙述的“横断面”上停住了,并把它放大。- U# M: Q4 `3 |; f1 X* E
诗的后半节,就是一个放大了的叙述横断面:在“用头发蘸着墨汁/写下一个痛字”之后,诗人不再进行线条式的叙述推进,而是在“写罢”之后的横断面上停住,即中断叙述情节,形成一个情节横断面,在这个横断面上停留并把它放大,戏剧陌生化效果由此而来。
! c2 P0 Z9 X* o9 R- [9 W 这个道理,就像研究一根木头,不能把木头从头研究到尾,应该在某个或某些地方把木头劈断,看它的横断面,看它的年轮,这样看才有意思。
3 G9 y8 w, d' c5 `3 j" z 有一次我去三星堆,朋友带我看一段土筑的古城墙,乍一看就像一条小河堤。那土城墙被切断了,并在切断的地方建了一座房子来保护它,从那切断的横断面上,可以看出一层一层不同时期、不同质地的土层,这样,就让人更加深切地体会到城墙的古老。这个道理,和“叙述在横断面上停留,并把它放大”的道理一样。* }6 Z' g8 Z' }
在叙述的横断面上停留与放大,是根据诗的叙述需要来取舍的,没有定式,完全取决于诗人的才华,其内容可以随心所欲地拉长、缩短或替换,只要能保障最后的叙述效果即可。
/ x u! i$ f5 z6 m" Y1 K 这一类充满戏剧化叙述的诗,貌似讲故事,但与布莱希特所期望的戏剧一样,不刻意把读者卷入叙述事件,不刻意吸引读者关注叙述指向的结局,而是吸引读者关注叙述的“进行”。宏观一点说,这是强调人的动机大于强调人的本能,叙述中的人物充满未知。通过这样的叙述,诗,就为读者的客观判断力提供了较大空间。
- S! b5 r% F& S- D$ I 再看这首茧衣的《崔九》,这里面有两个叙述的“横断面”:
# C9 M+ m4 ]4 D- q3 \" d, E: m; _6 ^7 F5 a
《崔九》, X- v3 i, |/ Q
9 f# \* r9 A# }. D- f5 a% ?! H) f
归隐山林的人
( o, ?' A: A) E 曾经是卞梁城里 H: {3 M# p% m* A+ H. w
最喧嚣的一把扫帚
h) Z& Z1 k1 A A2 ~ 在山中
) z& E9 b3 B% N- A8 w: K3 P2 s 他仍是习惯扫
: C% Y# _; g& S4 U& S$ M 扫雪,扫落叶# ]% t+ y/ x4 J' x7 b6 s8 {
大柳树下的蝉蜕* k% _- E% ]; B' U4 e% ~: c
把桃花从粉红扫成了白5 P* M! x* S F9 j, c! I1 ?* c3 u
他不喜欢白色的桃花
" x7 w2 ~) r+ z& ?4 l- S2 K1 i 可他依旧是扫
) U, k4 n% Y- _: [7 P* T 依旧是翻开《论语》
% B4 R( f& ~. g 吟几句
; u$ J4 M) ^! X9 T7 h, [' P 又合上
$ x' l( Q# d1 E' {8 \ c! ] “归山深浅去 须尽丘壑美”* h% `6 v5 a0 l; ] w
说这话的时节% W4 q& h* u7 A3 J' |
距离被罢黜已是四年的光景了0 }: m4 |3 c& d0 M3 i
今天他坐在石上
7 w! |5 r, Q+ R" j0 [ 看雨落在山脉里
0 j0 S$ |% k4 ]; t' m) b, W 他不掸去膝上的落叶
: v9 b3 r2 J( y3 Y 不惊扰衣摺里的蝴蝶6 L7 ?: t" U9 d( Q6 ~
他已经习惯" s/ v2 @" A8 k+ a/ {8 O- M3 x# S3 X
像另一块石头. t# x2 T/ ]3 ~+ ^
那样睡去1 l% K j2 w* [0 R$ _! G; E
k* u `* T' V4 b0 p 这首诗的中间写道:“说这话的时节/距离被罢黜已是四年的光景了”。这两句,其实是一个叙述转身,以这个叙述转身为界,前面写的“在山中”的情形,即是一个叙述横断面;后面写的“今天他坐在石上”的情形,即是另一个叙述横断面。诗人正是在这两个叙述横断面上的停留与放大,完成了一首关于崔九的、极富性情的叙述。
% K4 U1 X- ~: k9 ?* M5 T( ~1 F) c/ j. S. V }2 x% I) E
7 `, ^8 E- B4 J* w* d7 i0 y5 B, H% C7 ^4 t
日常与陌生,这说法靠谱吗?; x% z, _7 Z' \& x% M. O
+ U: _6 L- E4 l' d- S8 o% ^
3 y% E4 X) O& y5 q* Q% [ 以上,举了两个陌生化理论的例子,看起来“技术性”很强,让我们坚信:某种高超的叙述技术,让日常的东西在诗中变成了陌生的东西,于是乎诗意盎然了。
$ G' ~ G; s9 _" \ 果真如此吗?) x% y6 w* a1 J$ N% H
其实不一定!陌生化,不管你怎么去定义,按目前的诗歌理论,它归根结底是从“日常化”变过来的。既然如此,也就是说,诗人事先就知道他使用的词语意义是日常的。而事实上,你真能判断一个词语的意义是日常还是陌生吗? P- q5 ]- `2 }* C( ]
举个例子。从空间上看,一个词语的意义如果在A处是日常的,在B处可能是陌生的。比如“得瑟”这个词,在东北是日常的,在四川就是陌生的。“龟儿子”这个词在四川是日常的,在东北是陌生的。照此逻辑,同样一首诗,可能四川人读了是诗,东北人读了不是诗,岂不荒谬?
U5 o4 P( U5 g, u# d4 | 从时间上看,一个词语的意义如果在A时是日常的,在B时可能是陌生的。比如“同志”或“小姐”,一时日常,一时陌生。
# e n, z( {0 | 所以,我们通常理解的陌生化,不一定靠谱。
' r: Y0 e/ g) z2 l. b$ [8 m' p* X) L, n
8 L& v$ {# H# N0 D$ i. H
不是陌生化理论狭隘,而是我们的理解狭隘) A+ d6 G8 w3 T+ d* `
. n r' V6 R5 m
6 t) m: g; C/ _7 i5 n) Z6 I
日常与陌生的说法不一定靠谱,是不是前人的陌生化理论有错误?8 k4 p& l& ?3 P/ @2 J: D
不是。是我们狭隘地理解了陌生化理论。凡是经典理论,必然是活的,我们应把前人经典的诗学理论看作“生产性”的理论,根据现代汉语诗歌的特点和需要,创造性地继承发挥。
2 ~* k, S7 J7 `: Z2 t# t 所有的陌生化理论,不管具体内容是什么,宏观上都可划为两个层次(就诗而言):一是词语层次的陌生化,这是“术”;二是结构层次的陌生化,这是“道”。这两个层次本来不可分割,完全看诗人的悟性高低。
1 j5 z; v# t* [* W. |0 _ 也就是说,无论是雅各布森的“公式”,还是布莱希特的“横断面”,你若从词语陌生化的层面理解,你只是理解了“术”,不是“道”。记住,一切基于词语层面理解的陌生化理论,都是“术”,只有基于结构层面理解的陌生化才是“道”。2 d S2 |+ W% ^' Z
“词语陌生化”,即是我们对陌生化的狭隘理解,因为我们学习西方的现代诗,从源头上学,首先学会的就是词语陌生化。' S& M" C: u1 C) ~' b# l
一般认为,法国象征派开启了现代诗潮,大家看波德莱尔、兰波等人的诗歌语言可以知道,其语言艺术形式从根本上讲就是扭曲或变形,这就是以“词语陌生化”为主要特征的,是关于现代诗探索的初级阶段。语言的扭曲和变形传到中国,中国诗人都学会了,于是汉语也有了现代诗,但这是“术”,不是“道”。
' J# t1 p0 v) i! ?4 N0 {- H4 J; c 实质上,法国象征派诗歌开启的一个关于现代诗的大道理,不是扭曲或变形的表象,而是“语言形式大于语言内容”。这才是“道”,但绝大多数中国诗人没学会,于是乎,我们看到的百年新诗图景主要是这样的:象征或意象的语言(词语陌生化),加上观念或哲理的内容(写了什么主题),如此浅陋的现代诗被中国诗人一直写到如今。" g$ X8 z* { I3 g! T# O
这其中原因之一,就是我们仅从“词语”层面狭隘地理解了陌生化。
5 t" j4 `5 U9 o2 X; i1 b% \
) v I0 C7 ^0 {9 o, v5 L" O+ @: k8 q# s" Y; X4 K$ l- Z
“词语陌生化”与“结构陌生化”
- l' ^+ Z3 y) J: e; ~% m# ]# |$ h/ V, n5 W4 k5 u) D: G
5 p8 b1 }& c# i$ N
关于陌生化的理解,应该从“词语”走向“结构”。
; o; {4 q7 q3 K 什么叫词语陌生化呢?简言之,就是把词语约定俗成的A意义改变成B意义。这并不是陌生化的真正奥秘。陌生化的奥秘是结构陌生化——不是把词语约定俗成的A意义改变成B意义,而是让词语避开或还原了释义性。
* ^ z& e# P( w3 S; b1 i 所谓避开,是把词语导向不可说的可能性,意义无立锥之地,始终不落在“理”上,就像马祖道一禅师所言“说似一物即不中”。所谓还原,如果词语约定俗成的意义是A,那么,它在诗歌中的意义依然是A。词语所指的日常意义原来是什么,在诗中依然是什么。
% W0 }, p1 g I# e9 p3 M 举个最简单的例子,让大家理解“词语陌生化”与“结构陌生化”的区别:1 b6 k/ \9 _' }$ t# ~+ K
比如“麻雀”这个词,怎么让它从日常到陌生呢?如果你写“一只着了火的麻雀”、“蓝色麻雀”、“倒着飞的麻雀”,这就是词语陌生化。7 Y% L0 f- \3 @4 H7 [9 d7 {/ U8 t! M
如果你写“一只麻雀飞过天空/母亲拎着一桶衣裳走到河边/今年的雪,下的比往年早”,这就是结构陌生化,因为这三句诗的诗意是互相产生的,是通过诗的叙述结构产生的。在诗中,麻雀就是麻雀,而非什么蓝色麻雀或燃烧的麻雀,麻雀的日常意义进入诗之后,它的陌生化效果从结构中来。麻雀不管它是日常意义还是陌生意义,它只对诗的结构起作用,最终目的是整首诗歌陌生化。就像布鲁克斯说的“诗意产生于上下文之间”。
2 m/ i" s! p8 A5 f* G: z, q 结构陌生化,目的不是让一个词语产生诗意,也不是让一句诗产生诗意,而是让整个一首诗产生诗意。如果你说“某句诗写得好”,这是标准的外行话。
7 x. _5 z% i4 `& y 大家可能知道这样两个概念:“本事”与“情节”。情节,就是陌生化了的本事。在诗中,基于词语的或本事的东西,都是术,只有结构的或情节的东西,才是道。
1 T0 V/ s4 n8 w: |3 Z3 R 弗罗斯特讲过一句话,“诗歌情节产生韵律”,我二十岁就注意到这句话,很刺激我,但一直解释不清它的真实含义,后来我才悟出,弗罗斯特讲的奥秘就是结构陌生化。华兹华斯说,诗歌不是象征,是寓言,这句话虽然不是讲结构陌生化的,但足以证明他已悟出结构陌生化的道理。- x2 Y8 i8 K- Z% n& B
, X) R- J6 e/ J( X
2 U- k$ C, o# u# l/ |: g
什么样的眼睛看出什么样的结果4 r3 d z, \( e- F
, b2 F! n1 N1 N" {9 ?' i1 h
. d% f) h1 I1 x- {. @: o% k 事实上,从亚里斯多德到什克洛夫斯基,“陌生化”的意义从来都不是限于词语意义的陌生,而是旨向了整个语言形式,正如什克洛夫斯基说的:“一个新的形式不是为了表达一个新的内容,而是为了取代丧失其艺术性的旧形式。”$ o0 V0 k" E0 }* i8 ]* s# l1 \
从源头上看,亚里斯多德说的“惊奇”,就不仅是从词语上说的,也是从结构上说的。因为“惊奇”之说基于模仿论,有戏剧性推动诗歌叙述的意味,它一定也是指向了诗歌结构的。( z, j& m/ d* M: {
从源头上看,中国古代的“比”也一样。如果你狭义地理解,“比”就是比喻一类的修辞作用。如果你广义地理解,“比”也是处理诗歌结构的。大学者朱熹,给“比”下了一个定义:以彼物比此物。朱熹的话,就未必仅是从修辞角度讲的,因为“以彼物比此物”本质上也具有戏剧性推动诗歌叙述的作用,也有结构陌生化的作用。9 c1 f6 T: H7 M; C
举个大家十分熟悉的例子,中学课本里的一首诗《诗经·硕鼠》:
5 S, i) W7 ?( S- @" f6 ], p$ m9 f4 \+ ^, H# {. s, u) K+ `
硕鼠硕鼠,无食我黍!三岁贯女,莫我肯顾。逝将去女,适彼乐土。乐土乐土,爰得我所。
/ ?- T0 G7 H( O( z 硕鼠硕鼠,无食我麦!三岁贯女,莫我肯德。逝将去女,适彼乐国。乐国乐国,爰得我直。6 ^& }' e( b! y o( [4 V
硕鼠硕鼠,无食我苗!三岁贯女,莫我肯劳。逝将去女,适彼乐郊。乐郊乐郊,谁之永号?" E9 X, f3 g; Z! O( N& K
0 D- Q# x! _# G2 f: p! G6 Y0 y0 o$ O
人尽皆知,这首诗用了“比”的手法,即用硕鼠比喻贪政,这是古人所谓的美刺手法。如果是考试题,答案大概就是这样。
% _2 T) d" B" I( ~1 p 现在,让我们换一个思维,来注意一个细节——大学者朱熹,对这首诗的解释与别人不同。他在《诗集传》中说,《硕鼠》表现的是“民困于贪残之政,故托言大鼠害己而去之也”。一般认为,这是朱熹对该诗主题的另一种解读。其实呢,朱熹这句话反映的,并非是对《硕鼠》内容理解的分歧,而是他与别人不同的诗歌观念。
7 J. l( S6 v8 {- U: u1 Z9 K6 J2 ? 在朱熹的观念中,《硕鼠》通过“比”的手法叙述了一个关于迁徙的戏剧性的故事,不单纯是一首象征意味的诗。也就是说,“比”在《硕鼠》中的作用不仅是提供了某种修辞,而是处理了诗歌结构。) ]9 S: n% T% e, `: e
大家不要以为我在牵强附会,俗话说,什么样的眼睛看出什么样的结果,这是在创造性地理解前人的经典,让经典活起来。其实不仅是“比”,赋比兴的道理都是这样的,今天不展开分析了。" s$ q6 N" U O8 l% J$ l& i
* u; Q5 y8 G! F, J# t# C9 G) O
2 U% C) x5 w$ a, o$ T
诗,除了结构没有奥秘$ [2 _9 h7 t) X! q
+ [, ?. o" V$ u. P
4 G$ J9 ` |- p; O8 a" d
诗的最大奥秘,就是结构。, c/ k( X4 ~0 j+ g* P
当然,你也可以说诗有一万种奥秘,但一万种奥秘都可以从结构中产生。诗的任何阅读效果(笼统地说就是诗意)都可以从结构中产生。学诗,结构是本,其它是末。就像临济义玄禅师说的:“但得本,莫愁末”。 }. c d& B2 v M! [# d
诗的标志是什么?一般人认为是诗意,从普通的理解层面讲,这是对的。但从高级的理解层面讲,诗的标志是结构,因为有了结构就有了诗意,结构是诗的核心。
1 x# k/ d% O3 r 叙述的标志是什么?也是结构。不要以为长诗就是叙述,其实,很多长诗根本就没有结构,不过是平行式的漫游,那种东西写的再长也是忽悠。记住:诗是向上的构筑,不是平行的漫游。修辞的堆积往往是无穷无尽的漫游,结构的奥妙才是无穷的创造。一切取决于你的理解,取决于你的眼界高低,就好比陌生化这个东西,你若低级的理解就是词语的,你若高级的理解就是结构的。
9 w# S5 |; v+ o* B$ a7 c X 啥叫诗的结构?
$ u- r c$ H0 V. e2 t 结构即关系,关系有层次。浅层次的关系靠技法,高层次的关系靠心法。最基本的关系是材料关系,这是语言“意义”层面的。更上一层,是叙述策略关系,这是语言“使用”层面的,就像维特根斯坦所说,更多的时候不要问意义,要问使用。而最上一层的关系,是“诗人心气”与“语言性情”之间的关系,二者若能融为一体,即是完美的结构。这种融合靠技法不行,必须靠心法。1 M/ G' h: k+ G
诗的“结构陌生化”,从技法上讲也有多层次。0 Z1 T' T) ^9 H/ P2 K5 d
首先,它通过叙述推动,向结构要诗意,而非通过意象推动,向词语要诗意。大家总是习惯性地把词语理解为日常的和陌生的,即:词典上的词语意义是日常的,诗歌中的词语意义是陌生的。这么理解比较直观,似乎是真理,其实是错觉。事实上,陌生化是从诗的整体而言的,并非是指某个词语进入诗歌之后陌生化了,而是指整个一首诗陌生化了。4 Y* l( ?- A. q. P- i5 W) @+ G. o2 g
结构,让整个一首诗陌生化,有各种各样的叙述策略。随便举些例子:8 P5 G" k+ r$ u, ^
有的诗,句句无诗意,但其中某一句着力,一瞬间让整首诗产生了诗意,比如巫小茶的《狗尾巴草》,魔头贝贝的《冬日即景》。有的诗,句句无诗意,也没有任何一句着力,但句句互相着力让整首诗产生诗意,比如北魏的《梦见1967年的冬天》。有的诗,句句有诗意,但句句互相拆力,不给人堆积感,不貌似可以提取出警句,这也是以结构让整首诗产生诗意,比如吕布布的诗。这样的例子很多,皮旦、周瑟瑟、北魏等都是擅长叙述策略的诗人,限于时间不展开分析了,大家可以自己去搜索阅读。& l7 K! \& y# K
3 v. s7 {9 R1 n5 l5 a
+ @2 O& q x) `+ H0 V结语,和一个顺口溜
5 G m+ {3 X4 F1 K% K" z" _. S+ Y U$ i+ i, ]( }& q t3 q
9 X( x% f& A0 S+ ~- \ 我谈诗,就是五个关键词:基本支点是“叙述”,写作立场上讲“公民”与“过程”,美学形式上讲“直接”与“可能”。: v6 Z v! S1 E
所谓诗的叙述,从策略(艺术形式)上讲,核心手法是“直接抒写”,产生诗意的关键是“结构陌生化”,文本效果是“可能性”。. c: _1 R, z; t9 u, M
以结构为诗的第一要素,通过叙述策略影响诗的结构,通过诗的结构让词语本来具足的诗意直接自然呈现,而不是像现代派早期那样对词语进行变形扭曲,这就是从“词语陌生化”到“结构陌生化”,就是弗罗斯特的“诗歌情节产生韵律”,就是布鲁克斯的“诗意是从上下文中获得的”,就是王国维的“不隔”。你若从结构层面理解了其中道理,一万个大师说的一万句经典,都不过是同样的一句话。/ X* q8 f4 p) U
词语陌生化是技法,结构陌生化也是技法,更是心法。当然,结构陌生化是对诗歌陌生化的高级理解,是为了区别“词语陌生化”而说的。用佛家的话说,这叫方便。如果你真正领会了,就没有所谓高级低级的区别,词语陌生化与结构陌生化融为一体,随心所欲。如果你教条地模仿,你写的跟兰波、艾略特一样,也不过是漂亮的尸体。
1 }/ b2 d; f) S( x/ ]$ r+ O 最后,我给大家说一个顺口溜,结束这次交流:
/ f. I6 v9 m# A1 w) a; h8 }
1 E/ b2 o G* ^2 C! q) R2 B* T1 F; B! D. x! u
诗意本来有,日常即陌生。
2 R0 e7 d% q3 u 叙述出结构,一切自然成。+ S8 E3 y i( b( ^1 d+ Q* N
4 ~0 p% K6 l" `5 ` 谢谢大家!
9 j* S3 ~; o$ N6 N$ n4 m1 y; I6 s1 R
时间:2013年11月16日上午
8 l! X% O( @3 t0 Z( @ 地点:山东高密,凤凰宾馆
5 c6 A& ?. u# R" q6 l; } 注:讲座资料节选自白鸦诗学随笔《叙述心法正脉》草稿
" s/ E6 t% z4 z% s 3 x! L8 @" z5 v8 X
本主题由 admin 于 2013-11-20 01:36 置顶他在回忆里开着火车,含着6 ]& |$ T( h5 k2 \7 l) G) ~
一根狗尾巴草,好象嘴里含着& Z4 A, n) _+ L
一个女子。他的
" N. N0 v! C* L* l8 C+ \- c二十年来如一日没有变过名字的
8 W$ k% Z1 o/ o" l2 P女子,最大的特点就是没有特点的
# M/ v J$ x P7 _! O女子,他看一眼扫把她就会去扫地的" X I) a6 R& ?# [+ g1 z
女子,会种地织毛衣的- }/ R; N2 R( y$ t0 @* T
女子,想念他时会打喷嚏的( {3 K' j4 B* H) {4 T: I
女子,他满嘴都是她头发的
' F& s( U( h$ ^( L0 a1 Y4 y女子,和他共用好多次枕头的$ B4 y- t+ I6 w; s C
女子,他在刷牙而她在旁边上厕所的8 X( | `# |0 H8 x
女子,情人节送他一大把狗尾巴草的
2 b3 f% z- T9 B3 ]2 Q- {女子,令他饱受那狗尾巴草折磨的: ^ ^6 T! E: A/ U3 X+ J- T) V" g
女子。! v ^% E$ g6 H1 }) r
+ }6 T+ L9 p3 d. G9 p+ R4 D
|