我的父亲是农民工 一个美丽而文雅的江湖绰号
我的父亲是农民工
被人忽略的沉默的大多数
父亲在城市是一只蚂蚁
与东南西北灯红酒绿无关
你们是认识他的
他的额头有蚂蚁受伤的印记
在家里父亲是端坐的王
在工地父亲们为工头加冕
城里的月光与灯光多么美好
一寸一寸凉透父亲的骨头
父亲穿越季节与节气
把钢筋水泥当作种子收获
父亲与许多父亲睡在一起
纸币作船划入梦乡
父亲一星期吃一回肉
一吃肉他就高兴 笑露洁白的门牙
父亲是为他人筑巢的工蜂
却从不问十万个为什么
父亲不爱说话不爱冥思
俨然是一块黑色的石头
父亲把希望交付绝望
把绝望交付大地与村庄
父亲的村庄上
一只孤鸿飞过虚无的麦地
今夜啊,父亲,我不关心诗歌
我只关心你!
(原载《绿风》诗刊2007年) |