狗年贴
人们爱狗。又怕被狗咬
于是,那个爱你的人说
“我打了狂犬疫苗,来呀,来咬我呀”
五月
外婆老了,门前的两棵酸枣树才发芽
舂米臼积满雨水,像一口小井,映着天
碓马仰着头,迟迟不忍落下,击那方涟漪
五月的杨梅树上,一只磕头虫,在向六月磕头
我早已不喜欢,那个对诸神都膜拜的我
在张家界学院的后山吻一个姑娘
无法察觉的细碎的落花的脚步
我应该吻你,像吻教堂的尖型屋顶一样
然后手伸进你身体的纹理
时光的纹理,我许琥珀色的天际的云
风一半吹你,一半吹我
油菜花
那个小女孩穿棉鞋,着黄绒衣,青布裤
油菜花学她
父亲学油菜花,脚踩进泥土里,来寻
“女儿,女儿”
小女孩欢快地跑进花丛,花儿们都争着回答
村里有鬼
吊死鬼有时会附于一株桃树上,他们贫血
春天,有椿树鬼,树长,鬼也长
路过乱坟岗,不要回头
最好是敞开心胸,让仰面的风吹进身体
意思是:不做亏心事,鬼会穿心而过,不会遇见
隔壁村的狗
谭家的狗叫了一遍,张家的狗叫了一遍
胡家的狗再叫时,屋后的松枝忍不住颤抖了一下
隔壁村的雪小一些,人户少,狗也懒得叫
一些树枝一直忍着,到天明,才断
|