空巢老人

成文

生命的季节
' G6 z0 A* I9 A# N1 b已步入冬天
" W) U1 d7 J( D8 w9 ]' z# c低鸣的北风
穿透空巢老人的心间
, j) ?' W) Y# F" \# k
$ y( |/ g% ~  l6 a3 p: y' b连天衰草
把老人的白发渲染
无边落叶
演绎着老人飘零的时光碎片

! ?) c3 T0 D0 }/ t; S7 T老人身边的空气冻得太硬
老人目光的刀子又太软
( B! P$ _  j4 B9 H+ ?7 d# ~' r( r砍不断的木材
* d6 o$ J+ N0 O5 ]惧怕老人英勇的当年
2 k8 m: F: G! j0 ~! \
老人成天钻进冰冷的被窝
/ O8 X1 ^" c8 C! y6 X% k& z8 ?试图让自己温暖
用自己微弱的余热
把寒冷的大树摇撼
9 Z) W( _& X  i$ |1 l, Y1 H5 _; F
: `- Z7 R" r% M; c9 X, @潜伏在铁丝中的老虎
牙齿长在电器的插头上
一看就知道
. w: [) T$ W1 K1 v! Z那些家伙很凶残
0 p: @0 |- n. f  r4 v( t9 t9 H4 A
前天，一位八十岁的老人
心脏被电老虎咬穿
尸体摊在木板上
口里还冒着白烟

3 {% r/ l) o/ l, T+ j电饭煲里没有火焰
煮不熟一把米的饭
老人胆小的指头
' _6 ^7 @; \3 Y+ K* |+ O3 l# [/ K不敢碰电饭煲的电源
% d, U8 Y* K6 s& N* C: w% }
一把生米
在电饭煲里泡了半天
老人饿惨了
舀起生米当干饭
1 u8 L: r2 p8 D. x
8 i; W* A4 D7 I) f% O! A! I/ \老人的牙齿早就被生活啃掉了
生米难以下咽
5 ?' W: Y1 T* B* l6 p" m7 P( o! B淌在碗里的泪水
, \5 j/ b; I8 ?/ h3 |1 B9 R& I1 @把生米熬成稀饭
! b: Y( o, j7 _+ o2 H
- W* |+ ~0 X' v5 \% m: e老人不缺钱用
可恨钱不长脚杆
老人估算着街上的一个苹果
十年都卖不完
+ s$ L7 m2 S/ l0 k; A
/ _) e; z5 l# s5 A& A8 L疾病有如毒蛇
6 n0 b' ~- W. U9 u$ w5 `: o0 Y# z咬得老人浑身发软
送药上门的医生
6 s, M( }/ g1 b' s5 K感动得老人丢失了语言

: G* A; p; O. E7 s4 V- Z- r寒风来得太早
5 Y8 E2 X3 O' U! t9 M儿女回得太晚
年尽化钱【注】的时候
: k7 V$ |$ B& X/ G" O9 |8 D儿女把孝心化作青烟

% i0 K3 b! `1 h! _. h有的儿女干脆不回家了
呆在广东过年
) y3 G$ G: e) K4 J* f- ]老人期盼的目光被南山折断
: E" r" h( H8 W$ l8 e刺痛大地的目光一如两截断剑

一根拐棍，两条脚杆
6 p' ^5 B0 E9 O6 e$ \8 I奋力向天空托举
老人圆圆的泪珠
寒光闪闪，寒光闪闪
5 J; Y% s2 y  W5 k4 z
      注：川北地区春节前给死人烧纸叫年尽化钱。



/ M, V" S# [1 w& w3 N4 @