十封信

贾小梅

①
我把梦
留给了阳台上飞来的一小片叶子
它不流泪，温柔地卷起虫眼
不像隔壁二十多岁的小伙子
想人就想人吧
大白天
偷偷关起房门
看《猫和老鼠》

②
他们都说爱情是两个人的事情
我没有这么想。
昨晚我是对着茉莉给你写信的
并且读给它听
我只是想，把一些香关进信封
带给你。其实
我是红着脸的。茉莉为了表达善意
故意掉落了两片叶子

③
整晚我都对着一个苹果发呆
脸绯红，像少女
穿起了婚纱一样的红
我问它怕不怕死
它不回答
我没有吃它，想起来也是一样
它一定也会怕
突然的死掉

④
秋风吹了一夜，阳台上的茉莉
落了一地
从小老师就告诉我，岁月
就是这么老的，可是
没有告诉我：这么快，这么快
我是泥做的
空气里灰尘这么多
身子越来越沉
如果在幼儿园你就认识我
会不会与我商量
一起私奔

⑤
邻家小溪送我的蚕
吃光了所有的叶子突然不见了
其实，这样挺好
用一生吐丝做茧，把所有人
都隔在外面
我装做没有心痛，面对窗外的闹市
把不需要的声音移走
把需要的阳光
搬进来，仿佛一个安详的老人

⑥
电视里上演少男少女坐在山顶
看星星。我想美好不是这个样子
应该重逢在车站
像两只蹦跳的小鸟
秋天的夜里是看不远的
就是等到黎明
还隔着厚厚的雾。你知道
这是真实的
在白天，你的样子
也是凭空想象

⑦
眼看着桃花落了
眼看着桃子长了出来
我抓不住那些时光
今天上午
我把剪下的黑发
挂在树上
如果有一天，你看到
还有一缕白发飞
那说明
有个人，等了你一生

⑧
不知什么时候
我被手机控制了
不由自主的就拨打一个号码
最后一个数字我不按
我等等
会不会有个完全一样的号码
唱着歌跳出来

⑨
秋天走了。给你写完长长的信
就在玻璃上画
明年的春天
一片绿的油菜地上
两只蝴蝶跳跳舞
和今年的春天
一模一样

⑩
今天，我用针，在最后一封信上
钻了一个洞
告诉里面的字字，路途遥远
也不要压抑
可以呼吸点新鲜空气

小易大人

3还可以，其他的写了就像没写

严家威

朴实无华，有内蕴。