《农民工》
0 j$ i( m4 p3 P7 W" q
4 @2 {: W& X* U: L我从血汗里挤出硬币,又把硬币攒成
9 b! w- O k$ N. u/ Z( T9 v( m) W! N8 Z+ G8 w
一张邮单,递给家人
* f4 Q1 L8 s2 f4 p9 m+ a3 J7 u$ d& |2 h G k# R7 y
看起来,她们不像是我的* K/ ?/ S, H+ H( L: h( t8 g3 m
/ `8 R {' l4 l7 w8 z) J+ }家人。家人,应该和我生活在一起
% q7 D* u! @' c. M! _7 R* K
! D8 R" e8 g4 @6 x W3 f; f+ V+ e他们背后称我为“农民”,可是
3 z$ I: D ?* O) x$ w1 Q: n5 N5 L! D
我不种地已经很久了。或许、本来
9 }1 h" _8 K. Z: y
3 V* T6 t& ~! q& B W2 R# \应该是:那地压根就不是我的。可是; \7 f6 I, M! z0 t
9 J( G, V8 z5 g, ~3 t2 a/ q6 P我来到这座城市好久了,事实就是# }& q% s3 @9 h, c5 F3 z
+ y3 U/ v' |1 d* `1 F
这里没有一片瓦是我的。包括
! H- C( `: s( f: K$ [' c5 Z7 J
3 d* \& n" r6 B" T, O+ d公园里的任何一棵青草,草坪以外5 P/ Y* s, ^* p. _9 `3 o
8 V7 o; q! j2 L; A
转角。在发廊上班的小丽是我的
% u& w5 x/ v5 z6 v+ g0 h3 ]8 v h( m+ w8 ?, K
老乡。和她在一起我觉得' [% k$ D3 ~/ C( m$ h/ V5 @
+ t* y; ~2 f, Q9 b; K我和老婆很近,和在老家
6 o6 m- X6 T8 ~! x9 X9 _0 @% k8 a" o* K- a; `
耕种过的土地
1 y0 e3 ^$ i, ~" V' e' C# k3 m# B2 _( N3 }9 d8 q! M$ ]
很近# i( ~* D7 X8 T. m/ u' I
' [2 D( [! ]0 q3 z3 H* y# Q+ ?4 I' ?1 W+ ~( p) h* l- `* J1 r
《现在的我们》. J# O1 B$ h6 k& \% r9 f# q
; l: f( V: m9 L0 J9 j
2014年3月4日。3 T% a8 Y& P* w# T) n; u
路旁。小排挡。7 j; B: l( b2 o! _, \
我放下筷子,看着这个米八的男人。
) B O# r4 o2 J2 c" T3 l “如果你身边出现昆明那种情况,你会冲吗?”/ @: J: S, C2 a5 S" ~8 c' I
他皱着眉头看我,迟疑了一会。
( s# U1 v) ]8 w. `: r1 d7 n- t 反问我:“你会冲吗?”
1 G- ?6 P& |8 c( o( {- Z( d 我俩都不再说话。8 `- s, V9 I$ B# m% k
不知从何时开始,我们好像都老了。
/ q" Q: W; f2 h
& l, a: w; u( r% E4 C" Z 《放牛的老头》0 s: D& K; c# W& A" P$ N
( v. r4 d9 l7 e" W& a他豁着黄牙冲我笑
5 Z. E/ V3 y& @9 m
/ b+ F8 N; q( S! d- D$ P, H5 f& @像那截拴住肥牛的老木8 n) q+ w& n) b4 T0 l/ o0 R
& V! c0 a! x) k! m, k, v催出新芽
5 |- @7 b: D! j. I2 g1 ~9 D
! I! ^% O7 T# R5 M7 V
8 I# V0 ?: g5 z3 T- T: \& \我们谈及天气、农事、青菜的价格( `& ~ J' g( {: _! s2 V
1 ?0 u! q% f! l
似乎这些都不重要,他
- D. l# H1 m0 w$ ?( l" J$ B7 b8 P: B6 G$ d
一直美美得笑
* {0 H# s& M! B! {' U- G0 C$ n: E! ^7 L3 d) n4 g
$ q- W3 s' ]1 H2 Q/ {4 b
当我接过他递来的劣质香烟时
i0 f. e4 V6 |- g7 U. g9 m" R0 J9 F) _% B0 E
他悄悄对我说4 S# P& Z0 X p( n
9 { i- U- l; Q5 O. v2 N0 ?! f
今天他去镇上的发廊了
i( L @- Y. U- Q9 @ |