/ z2 X0 e1 b% P, B+ d0 c
' r! h" l( {4 P! L
《村里的老树》
. S, x4 y" I! A* p村里的老树,有三棵
" Z; b# J; L2 \5 t& o. D三棵都是樟树:7 Y6 W( N% `3 y8 P
一棵在村东,一棵在村西
; s2 i- y: r+ ?# V还有一棵,在村北 {3 t) U: n0 I5 F) f+ c
- G0 i1 [/ I/ c/ ~
三棵老树2 f' `. p& ^6 Q: k8 F9 h1 i) @
有关村庄的三种记忆1 X; O% n: k5 P% \/ O5 M
- U9 t9 @5 E. [; [4 N! I9 R" `过年回村
2 w2 \% P6 T# @( F& s* f. b: f) v发现三棵老树
, T' ?( [# b; B" q; m; S) Q. j( _ ^只剩下一棵:% `- m2 c3 O |3 u% L) _
在村北,呜呜的风中1 ~4 `# E& e0 p3 H: D$ ]
那棵唯一的老树
, j& X9 u& ^) w7 H. I S! b+ H; F感冒、颤抖; r1 M) b* e$ W& X
0 X+ w5 t5 ]8 ?5 T X2 w/ q3 U# x, G
《西山》
~5 f4 O6 E8 L( U7 l太远,看不真切
1 v. ^ x5 d# Q% F) {只隐隐感觉到山的存在# \5 i/ B: _3 p$ y( o
/ W% F- w' g) u3 s0 b. _( ?) z那飞鸟的翅膀扑向了西山: a& I! I9 ?9 R
那夕阳的残红坠向了西山. V1 V# l9 H( {* t8 x1 b" m
|8 L9 N* `. h西山那边都有些什么魔力! A7 ?" u+ X! K4 v0 ]
能吸引并容纳那么多的东西
& k! w( O( R; W( W" V6 c8 l' f2 y$ _# S7 Y
听说,那里云烟变幻有神仙
' x+ P4 ~5 U1 q0 R: f+ L5 O听说,那里神秘莫测生传奇
/ B5 h# t* A7 Z9 N$ J
# `8 l# A7 G( \整个童年的想象% b& l/ C# L: Y, h0 g$ @
都正对着西山的方向$ T0 `. ?' V# o# h, N" o: t
n0 q0 y# s0 \" K. b) o- C7 C" f《菩萨》
- _. N4 c- X3 O$ X那次去青莲山朝佛
: N3 W+ h% w, a碰到一个老婆婆6 ~6 {( m* h' f4 Q5 E
她挑着一担比她还高的柴
; I+ i/ s; i, `) }2 }1 p2 [3 {踉跄着,从对面走来
9 J; R5 p5 _ Z( b( T! D7 R! A, d2 ?0 A
擦身而过的刹那4 c. s) M5 P, i3 Z& p. P
满腹的烦恼7 Q+ Z' S; I @4 V* L) v
被她一扫而空8 G& V) y9 C0 ^0 N# j
: y% A% x1 H B1 g
《岸上的鱼》
, g \* M2 {6 ?; W3 ]9 [6 E从小,被两条河夹着
. |1 k0 A$ z. p; _岸上的鱼,学会了游泳, L6 f6 _$ S1 @4 C/ t
g/ N2 C9 s9 Q9 ]
现在,河已干涸
% Z5 |9 D# M. B7 s岸上的鱼,无法游回童年4 L8 |$ ]9 N B2 `) {1 G/ \; e
: r$ `$ c7 h0 a1 x- o- n8 O+ J! X ?《惊喜》
* y D1 b4 t4 l在野外行走9 T; S U0 m2 V6 A/ H
常有这样的经历:
0 J) k2 p# n- f" Z3 \* b当走累走乏的时候
& ]! T8 T. }) a) K4 a! N会突然看见一条溪* E$ H: c$ i/ Y
一棵树或几朵花
- [$ z3 j2 C, }这些不经意的小风景 R/ t# N& o' H/ Z
适时出现在路上
. V- m8 D# d' w" v- Q如同,苦难生命中邂逅的
' Y$ E6 X2 L* @# ?0 m0 V" z那一个个意外的惊喜
* X5 z" O0 s' O! g* E& _: B8 `# }* H& O# m
《山居》
& w# i0 {1 y; S; C( h1 F半夜) c' W( `3 R5 w3 |3 E) I0 w% Y, `+ L- w: n
被电话声
- t- U4 u8 D! R4 k- i从梦中吵醒
; Q- T4 |3 L" ^4 [
& ^; {: n& `# k( ~看窗外0 B/ I/ n7 P, F: Q# O1 S
月色如水4 v- Q" c9 O" w2 C! B
月亮如镜- t* L# i' d2 d7 u9 D! R# s3 W2 Y
0 E5 R! u" L$ s1 V; J
几只栖鸦+ ~) E; B, ?! @- j2 z6 f# n
躁动几下之后) F- D8 P) ? R8 y- [
复归平静
$ p! @% u) t' X# _9 ]1 `5 {/ u. a( g, _ R+ W
荒芜的梦4 Z* F+ R2 z. g
一直睁眼到天明
+ `7 D- k- J% D3 O3 O1 \& F& ]0 q8 V" Z
《朝拜》; R# K/ o" u7 G% z Y
爬到半山腰
' n) F: ]$ I$ H+ e6 Z% b退了回去. @8 g7 ^7 z0 y; \
) y2 u2 l) ~; l d4 O3 o% U
又一次# K! U: ^7 y6 V2 z* w4 S
与佛失缘
% y& J! W( }" s' L: z. n2 X3 l, G, S$ A% a. V4 x
晚上,意外地
$ U6 E0 k! ~4 `7 m" K2 m) k' a睡了个好觉
0 W6 k2 X; w, |& x9 E7 U0 N2 _9 b6 u. L/ w' @. N& w- G) C2 Z
《不知名的物事》5 \: v) o X6 H
在老家
: t* ]# V7 Q2 C; Y% B有很多熟悉的物事
: C W6 u/ A; x$ Q* S却叫不出名字- k) T% s0 o) K6 }
如见过很多的树4 t. [9 J, S! j; y1 W$ I# x
但叫不出树名5 }5 G! b% A9 _# }4 n& c! D- A5 U
见过很多的花
- `$ r3 f# v2 _但叫不出花名
+ Q7 J" G" w7 E, _ _这并不妨碍. }- \# R; K# C" g7 C
与它们的亲密关系$ F; b4 j7 @9 Z n% {
就像老家的那些叔伯 [5 W @/ I' c9 c1 w& {! ]- i
那些姐妹
/ L" N2 T; v, Q5 `/ J不一定叫得出名字) x0 h; L. y$ v/ R
但都是至亲的亲人1 u. z9 K. E# l5 v. i& h
( A% @8 I" p, T* y
《闪电》
: D' v4 H$ U7 n& ?- Q, I/ @1 G我见过的
' H5 w, k# v) s8 E基本是蛇形的闪电8 \# @% v$ @, F' [0 d) V1 ~) C, {
往往在雷鸣之前5 c; \! U6 S1 X3 c& m3 s- v D
先给人间报信
! l* F s% `3 `! ]+ S* \+ b
& R# j9 N+ X, M- {4 I) i& W% t那年夏天7 q9 b N# i$ `9 T* r# Z, {/ @
在东方的天空
2 P9 R9 Q9 M, i; f我看见一个太阳一样
6 {$ w' r' p9 Q1 w4 F; ~圆形的火球,狂风中
# Q [5 I7 f5 y4 `4 v' x( }快速滚进一片乌云
2 _, b3 ]! Y/ m. k/ E紧接着,就听到一声巨响
/ f/ o; k- @' Q" z+ y乌云被炸得粉碎
( h' o& J3 _/ e! Y$ H! q雨,哗哗而下
, u7 h. U1 g* e6 e8 @( {淋湿一个孩子的童年
' w' \1 r- {* Z0 j8 ~7 H4 v! k* E
3 ~% r+ E- Y# {& W那是我至今见过的$ x/ A3 Z3 ]; Z$ J6 z% a7 D
唯一的圆形闪电
$ ?& K0 L& [1 n3 p# `* g9 i q当时并不在意
: }. q: N7 j1 T# ]! A许多年后始觉惊奇, k3 r$ Y' {$ Q% h) @
. m3 b( e8 i9 J) @! i; Z+ K
《在人间》9 N- i( N9 v; E' Q& o
五岁时
' |/ _, {& C- `. h+ v4 q1 i我披麻带孝2 ^' E( q/ }1 h+ n) a; E+ E
送父亲上山' J* e# T# B* n: v
五十岁时
7 q) u: l% p5 x3 P我又披麻带孝% o8 B* s8 j6 M' C l" E( B
送母亲上山
* O1 s( s R9 L- L相隔四十五年; W% c) R+ n: s% m9 ^& F
可我觉得他们的离开
& ~$ T( O, E8 r& @0 l+ c) s0 U5 |只是一前一后
; K8 c; P7 W: k% o仿佛前天和昨天 N% `( R; _* U9 `; l% t
1 _* t; e: u$ {& a! q- `: V
他们都走了9 H& V8 E! l- t$ }
留下我
2 F8 p: d7 n4 _9 B: e+ W; m还得面对这时冷时热 j/ u) [) J; j' b/ u1 }: h
时风时雨的不测人间
! c& @7 N% w! N7 a7 m9 J- p5 v
0 C& o% L. ~ t) l+ Q8 C# f |