% L/ J2 H' Y$ D2 J# |2 X! |5 y. k8 Q/ t9 [( R
《村里的老树》
. t; A* H* U& j, ~8 A村里的老树,有三棵/ n+ M [) C4 f0 ]8 t
三棵都是樟树:% `8 @/ z7 L9 x
一棵在村东,一棵在村西
6 O- i( l; Q% z; }% p2 o& Z还有一棵,在村北1 p2 ]( y( R# Q/ _( D8 V
) A' K2 v$ A f三棵老树
9 c' e" m- g G" t8 q/ p6 R1 n& E有关村庄的三种记忆+ ]3 O! M r [$ S4 D8 a/ |
' R4 J |' U* F9 L: n
过年回村7 ]3 i; `& g3 W$ o0 Z' J& B
发现三棵老树
; Z0 K, H0 _: s6 V! y8 o1 @* o1 p1 W* l只剩下一棵:
7 Q$ W$ O9 E( _& R d$ f在村北,呜呜的风中: e/ _+ J/ \# |$ b& ?+ Z
那棵唯一的老树( A3 ]4 X; k; l3 l* Q: w$ p
感冒、颤抖$ e9 U! M6 s& o8 Q
, p+ i# F6 h4 p. B5 U$ f& F+ _《西山》
2 U8 Z' z/ S# o( `太远,看不真切
- F2 f9 ^" r7 W/ \. g只隐隐感觉到山的存在
% r- t$ u1 E2 E* }. s) _- p" T4 V. q; ~& f3 r7 M; L7 O
那飞鸟的翅膀扑向了西山
/ i5 A, q0 ]5 n& R; I; T' y那夕阳的残红坠向了西山: L7 ^5 C0 u1 T0 Y& h; o8 Z
! C E1 ?* F: ^# _; ~
西山那边都有些什么魔力, x' p8 K* w( K
能吸引并容纳那么多的东西
5 F; k Y3 l7 b8 t* t3 f" H5 ^( l( I1 J: |! J
听说,那里云烟变幻有神仙4 z5 N0 _2 D% ?! E7 U& l2 U/ n
听说,那里神秘莫测生传奇; ^" G9 G- z9 M6 a0 l3 X8 E
+ T% `, ~1 W' s7 Q整个童年的想象
]6 [- u! d- I5 W: ?都正对着西山的方向, g" r6 X. r1 D9 T9 a/ z, E# B
7 @4 n2 D% h1 c) E《菩萨》2 S9 i) Y" ?4 r# a' g i* z
那次去青莲山朝佛
# i7 e# [$ g3 R碰到一个老婆婆2 I3 j2 \+ h" O' }- z7 y
她挑着一担比她还高的柴/ Z4 N4 @; i6 r% a1 J
踉跄着,从对面走来
* i8 { L) b) N0 g* Z6 B+ r: j% }# u5 t* d" G1 S5 N
擦身而过的刹那
4 S/ \' W% @+ [% ]满腹的烦恼4 w% ~4 t4 u: _
被她一扫而空
8 W; _, m" ^% M: L
1 ^0 z, y. J9 P# Q" \8 N《岸上的鱼》# i% M5 c+ K3 |7 U" R+ ^# g, B# X8 k
从小,被两条河夹着
3 T0 ?7 {: n, O8 Y岸上的鱼,学会了游泳. A/ Z3 l: T- a
3 J' o* Z' ~1 o, h+ K( v现在,河已干涸
, r# n( O) B6 W. R: F8 s& w! I岸上的鱼,无法游回童年
2 o( i8 z" _% k; I# I* A9 E* F5 g$ _+ d/ y
《惊喜》+ U' w8 u* _$ v! g0 x$ m
在野外行走) ^4 B( }6 s- S! g: T) s7 J
常有这样的经历:
& h6 @% f3 }; p9 a- S当走累走乏的时候
$ N3 D/ L. B2 Y5 \ X$ ?会突然看见一条溪
; C) z! u8 H- ?, D, K4 S/ K1 e' o一棵树或几朵花1 O# c$ N" |& t- T- ]% C
这些不经意的小风景
2 J$ a) k9 H# l9 ]0 ~适时出现在路上' c* r- Y+ u/ F! u, y
如同,苦难生命中邂逅的
, Z3 _" ~: c2 {5 V6 O那一个个意外的惊喜* m4 Z5 |/ `4 B
6 A1 u6 b; _" p4 e0 X7 _
《山居》
2 P1 l9 C" I( ], W1 K. G ] s半夜
( Z3 E g* ^& ?( y. g5 T被电话声) h6 [( a) g# A6 B! m' U( ^0 B8 U
从梦中吵醒
: h. |7 D& a3 ^$ I7 M- L% |( k3 @" m; E
看窗外0 V; d2 }9 x6 ~- S8 C6 N& {
月色如水
% U9 b0 o# D- t# c* K. u月亮如镜& H' v& y: X+ |4 a3 |) e/ U# }/ u
) Y1 W E% V0 M+ I
几只栖鸦' E$ }& p# N: d8 i; a" z
躁动几下之后! Y4 F- n% g' H
复归平静 j! d4 t9 E0 b f1 u& W" ~1 J% T' I
; t8 u/ k& l* Z+ X! d- z) c( B荒芜的梦
& Q6 Y$ p+ T0 _) \7 C. L一直睁眼到天明$ H* A" X' l4 m0 `
: x% A* M6 d' _- ^《朝拜》: j& S4 ^. N. L( n6 j# M% Z% {
爬到半山腰* W x2 ~( r4 S$ `+ P4 Z; }
退了回去
8 Q' X& E% P) A, z
- Q$ M( B8 e3 I又一次1 w4 Q) J9 a, \0 B& r/ N5 g- o
与佛失缘# ^2 k6 }8 p- ` w( R
" ~1 q4 ]( g) b0 k
晚上,意外地$ K, \# ?+ g1 [, [/ l( j; o
睡了个好觉
' F) ^; N0 h$ N1 b3 T9 ]" e% V5 P
, ~) N4 z, N& e C6 \3 Q! H; Q% D《不知名的物事》
/ I- i& I$ @- w2 x# V" D3 I! s在老家! C+ K) r# x- J* S1 }9 g( s( c
有很多熟悉的物事, k# P6 ]3 w! a/ P
却叫不出名字
7 d, d( N/ S, S( y, W: D, Z如见过很多的树
+ _2 E! W+ Y8 |2 r- `$ J但叫不出树名
; R; s- N' M! J" S) U1 [见过很多的花
3 g3 C2 c: @+ H7 n2 `5 P但叫不出花名! Q) }8 a3 \2 \( A3 ?
这并不妨碍- E) j9 X6 o! [/ b) n- R f
与它们的亲密关系
5 M3 T% {# g8 f& I |% @8 q |就像老家的那些叔伯
8 h! c# g3 w9 }/ I2 [: a, p那些姐妹! r- e1 P2 t( |, [! s/ i
不一定叫得出名字% _1 y1 C4 a# ]- e9 I* ?
但都是至亲的亲人
- z6 Z/ N/ y9 X0 r6 i4 z
) o- o7 h5 E* F! {' R* H《闪电》( }6 ?. f- c2 V! X: L! D
我见过的2 L6 }* k, m! H5 ]' |
基本是蛇形的闪电 w& o* }6 S7 K( j# u: P
往往在雷鸣之前
$ Q& }% n0 C) N( `- t先给人间报信4 t+ x# ~; J1 E3 [
" _( v4 x3 \& G' \& f1 {) z那年夏天! ?7 y# x! t' g, L
在东方的天空/ q4 L, Z3 _$ s1 n
我看见一个太阳一样
' l' {! }* r7 M4 R6 X' a. p圆形的火球,狂风中
* l% ?& p* I/ N Z. H4 }2 U快速滚进一片乌云& M# C* S7 W! Q4 i
紧接着,就听到一声巨响/ v# z) f! L% ?) n
乌云被炸得粉碎' L+ v9 `0 r, l$ U: _4 [( @
雨,哗哗而下" A* W: F; k. ?* Q* Z
淋湿一个孩子的童年
0 d$ Y3 X/ k! g) Z a6 @3 v0 b9 x, k$ F+ W' v0 M9 ?: a% U
那是我至今见过的
' _' x- K# w, K7 [4 z4 D唯一的圆形闪电
4 G) v, p8 ^1 n7 {/ m, D# o, a7 ^当时并不在意+ \ I% b- C& @; |! t' ^) r6 C
许多年后始觉惊奇* m0 X# N; m) F/ y
. q5 r9 ~& M( K1 V( ?
《在人间》
# `3 A7 m! S; j# n- [1 B五岁时
+ i8 ]' Y! M7 @) _) C3 k6 U0 `6 j! Z我披麻带孝2 a4 Z" t6 B# s. J& M
送父亲上山
0 U6 e! l# t* L8 T5 d j6 G8 x+ [* f五十岁时 d6 W4 d* h( o( A
我又披麻带孝
1 J5 L+ f7 V7 R. Q2 X7 S送母亲上山
. @% C4 v- |7 U相隔四十五年1 I/ u% L3 t# V6 Y8 E, u* e
可我觉得他们的离开; I' L, q: {$ w7 @# U, U
只是一前一后: S- V8 ?7 A9 b; C6 d+ K- z
仿佛前天和昨天
) S( Y# Y' n4 v* [; ]; j& z
4 R2 m, }7 s% x2 ?0 S7 Y他们都走了
: J/ g- N6 P) c留下我
9 _5 d |; e9 m/ t. H还得面对这时冷时热3 g+ h$ m/ T' A& E
时风时雨的不测人间
3 v" ^) d; J( q7 O Z0 Y% c4 E3 @) C9 N) r& v
|