药方
采几张野烟叶,几株艾蒿草
放在臼里,捣成饼状
用绿色的汁液反复涂抹
然后包在受伤的地方
一次次跌打损伤,爷爷
将两味草药种在自己身上
奶奶的牙齿越来越少了
竹林里打碗花的花期,却越来越长
它是担心奶奶的牙疼再次发作吧
才会在那贫瘠不堪的土壤里
拼命开花
在岁月山河里跋涉一辈子,奶奶
把自己的牙齿健康,交给了打碗花
茅草根、金银花、车前草……
生吃、熬汤,外敷或内服
自从父辈搬离了大山
关于草药的秘方就已经失传
等百年之后,祖辈的遗体就会
变为一部药典,古老神秘的药方
在不循环的血液中
凝固,凝固......
那坟头长出的杂草,是一味
医治乡愁的良药,在
故乡的山风中
盼望着儿孙们,去采摘 |