太阳小学

霁晨

太阳小学

让我们来猜猜太阳是谁的鼻孔
到底是谁的眼睛

在海滩上
海水曾把一千个太阳打湿

就像巨人的胃液
海水不停地消化我们对岛屿的想象
我们见到的鲸鱼越来越小

海鸥也越来越慢

我们把一阵响雷说成是太阳的哈欠
而他的眼泪也淹没了整座城市

太阳还有许多衰老的迹象
不再在课本里出现便是其中之一
我们放学后指着的那个太阳
也懒于再咬我们的手指

让我们再来猜一猜太阳还有多少器官
就知道他的病房有多大

我们可以一直在那做作业
直到黑夜把我们收入新班级