《我的黄河，我的兰州，我的诗》

文/雨路

1

离家的餐桌上

是我满怀心事的馨香

爸爸用粗糙的手掌

在桌子上画下了一个歪歪曲曲的“几”

“这是黄河

这是我……”

我看到了天圆地方

以及餐桌玻璃下方偷睡的猫

“这是你奶奶……”

爸爸将一滴浑浊藏在了中秋的碗中

和着苦涩下咽

2

我说

我应该

积攒一个字

落在你呼啸而下的身躯上

兰州

兰州你一定会默声而出

我自作聪明的嘴角

是黄河游船上飘出的妙曼的长裙

是长裙中包裹着的辛酸的躯体

3

中山桥前长跪的乞丐

似是对着一方坟墓抗辩的信徒

黄河是一个巨人的坟墓

埋葬着金城门下活着的尸体

埋葬着去年

临近年关的游子

4

我的黄河

我的兰州

我死去了

未经流年的诗