诗创造了读者

阿依古丽

那个称之为我们的群体，就是读者。

通常，我们与诗人保持着既亲密又疏离的关系。亲密是因为诗，疏离是因为诗人。

我们与诗通过阅读的方式互相置换，像两个心甘情愿推心置腹的朋友。

我们与诗人却大有不同。在现实中相遇，我们追随诗人，掩饰羞涩；有深爱，却永远也不会说出。这个没有说出的部分就是诗。诗人守护着这样的经验，直到成为诗。

读者却是不由分说的介入。哦，不，不要这么鲁莽。阅读一首诗前，我们一定要洗耳，净心，保持安静。要有面对《心经》一样的虔诚，最好点一炷香，放一曲轻音乐。这时我们的阅读才会成为对诗人和诗的二度创作，我们才会真正拥有诗人和正在阅读中的诗。

诗人与诗是等于的关系，这种平等给予诗人的创造力之上。诗与读者是大于的关系，这种不平等给予读者的创造力之上。

诗人与诗的平等关系，使时间与空间的诗性关系处在永不匮乏的相互诠释之中。啊，时间和空间，我们永远不知道它们是平等的关系呢？还是始终处在不平等之中？诗也不知道。哦，读者也无需关心这个问题。诗总是让一些哲学的问题凸现出来。诗与哲学本来就是互相孕育的关系，它们不能诠释的窘境从来都不是诗人的范畴。阅读让我们再次确信，最有资格丈量诗歌边界的只有读者，哲学对此无能为力。

实际上，诗人首先是一个人，其次才是诗人。在一个何谓真正的人的探索中，诗人从来都没有止步，也不会含糊其辞。我们与这样的诗人相遇，真是三生有幸。我们爱上诗人，热恋一场也不为过，诗人是我们生命的光。当然圣殿中的那台管风琴是多余的，因为诗人的存在。

诗人与诗在某一瞬间奇迹般地走到一起，你中有我，我中有你。不过只是一瞬，这样的机缘总是转瞬即逝。对一位把毕生交付给诗歌的诗人来说，首先有诗，而后才有其他。诗人的成败要在诗与生活的包容之间找到通途。如果诗人嫁给读者，或者诗人娶了读者，疑惑两位诗人在互相的嫁娶之中走进庸常。哦，别忘了，生活是一罐甜蜜，也是一剂毒药。饮甜蜜时，要热爱诗人，吃着生活的毒药时，我们同样也要热爱诗人。

诗人从来都不是坏人，但一定是一个特立独行的另类。我们从来都不应该给诗人套上世俗的枷锁。诗解放了我们的生命，给了我们心灵自由，诗人首先是那位最先实现了自身解放的人。

越是伟大的诗人，越渴望包容，渴望自由。生活对诗人的包容度，让我们读出爱的深度；社会对诗人的包容度，让我们读出社会文明的尺度。而读者呢？读者如何解读诗人？如何解读诗人的推心置腹？这个过程正是读者的二度创作。对诗人和诗，读者始终都是不可或缺的一员。

读者是上帝，诗人不是。但诗人通灵，又接通了诗与上帝的关系。诗仿佛上帝之道，有时候真像是在传达教义。诗中包罗万象的时空被永久地保留下来。诗留下来，还有全新的语言。一些被诗赋性赋形的事物保留在我们的视野中，像一尊永不消逝的时间的雕塑。读者正是因诗人的创造认知了那些陌生的事物，通晓了人类史上曾经为莫如深的历史、气象、人文地理。实现这样的诗性表达却没有那么简单。

读者啊，可别以为诗只是一些抒情的分行，它大提琴一样粗犷的叙述是一种多么夺人心魄的语言方式。叙述让我们对诗有了更新的认识。时代更新着诗的表达方式，读者也要跟上。正如我们如今阅读一则新闻只要在手机上就可以完成，而不是从报纸上。

阅读使我们在纵横交错奔跑着快速列车的当代时空中，持续地完成自己，在成为一个真正的人的道路上，与诗人保持同步，走在一起，不至于落伍，留下太多遗憾。即使遗憾总是存在着，围绕着我们，我们依旧这么固执地期待……

诗把我们引向内在的安宁。那么期间的一切，都将用以诗人解脱自我而奉献给读者。

诗人创造着诗，诗创造了读者。

 写于2017-3-26