往事如烟

江南宁国

一只喜鹊飞到山坡高高的枫树上细枝搭的窝里下蛋
山坡下的菜地里一畦植物学会了在土里生产马铃薯

许家媳妇腆着肚子穿过菜地边灌木缝隙里的土路
冬瓜在稀稀疏疏的茶树荫中羞涩地计算着预产期

山风在野洼里吹动一人高的茅草吹起一林子的山雀
蚂蚁和蝼蛄在父亲铁锄掀起的土改运动中四下逃窜

茂密的元竹顺着坡地列队策划着入侵菜园的战术
一只黑蜂从老坟上的草丛里飞出袭击了我的首脑

妈妈亮出一掌心通红的梦梦舍不得吃招呼安慰着我
豇豆巴不得蹿上高高的架子西红柿巴不得又胖又红

奶奶用走街串巷才讨来的乳汁清洗了土蜂的罪恶
爷爷依然拉长着脸暗责爸爸妈妈没有照看好宝贝

南瓜和一菜园的辣椒已消失在深夜和远去的时空里
月亮和满天的星星又出现在老家未被蜂蛰的日头上


2008.4.8