黄邦君是象征高手，虽英年早逝，但因其诗歌上的成就，成就了他的不朽。艺术生命可以无限延长自然生命，这是艺术的神奇力量。虽然屈原离世两千多年，但提到诗歌，不能不提到屈原。木心先生曾称屈原是中国文学之塔的塔尖，只要塔不倒，他永远耸立在中国文学之颠。
黄邦君创作诗歌并不早，不像那些少年成名的诗人，十一二岁就闻名全国了；时间也并长，从1969年开始，至1989年结束，20年时间；作品也并不是很多，诗集三部，评论集一部，与人合著专论四部，另外编选诗集五部，所有这些与著作等身的文学大师来比，简直不值一提。然而艺术成就的高低，并不能以字数的多少论长短，老子的《道德经》只有五千余字，但其思想价值、艺术价值、历史价值，震古铄今。
正如张无为教授所评：黄邦君的诗注重运用象征、通感和意象技巧等多种表现手法，虚实处理恰当，意象奇特准确，富于诗的力度和诗韵内涵，具有浓郁的抒情特色和艺术感染力。他的代表诗作《老屋》，取象腐朽、颓废、破落的老屋，来重审、解读、批判中国历史，读罢让人警醒。当年，鲁迅曾将中国现状喻为一座铁屋，说那屋子绝无窗户而万难破毁，里面有许多熟睡的人们，不久都要闷死了。这个比喻极为恰当，被作为黑暗旧中国的写照。黄邦君估计也是受此启示，在审阅中国历史时，拟就了“老屋”意象。这个意象虽没有鲁迅笔下的“铁屋”扎眼刺目，但它的视角更为独特，视野更为广阔，从历史深处一直掘到现实深处，力度和厚度，比“铁屋”强出许多。
《老屋》是中国历史的缩影，至少说是中国近代历史的缩影。《老屋》是老去的历史。
历史，我们所能看到的自然是官修的正史。中国二十五史，皇皇巨哉。然而，对于这等装订精美，高如层楼的历史，真实的成分到底有多少？还是鲁迅先生一针见血：都是帝王将相的家谱。杨光祖教授评论鲁迅“看得最深，走得最远”，确实如此。黄邦君却用最巧妙的喻象，将这一真相披露世人面前。“老屋在一条巷子里死了许多年/每个鼠洞都是一个袖珍博物馆”。一“死”字，真刺要害，仿佛将二十五史一推而倒，大呼：不要再扯历史悠久的幔布了，幔布下掩盖的全是陈腐僵尸，还有欺诈。要看真相，必须撕掉幔布，翻开僵尸，用铁钎捅开墙角的鼠洞。这个“鼠洞”运用得实在妙，妙就妙在揭出了历史的真相——“袖珍博物馆”。嚯，原来历史是这样，都是鼠辈们偷盗的勾当。大盗窃国，小盗窃民，全是一群大大小小的盗贼而已。庄子云：窃钩者诛，窃国者为诸侯。这就是历史。而对于教科书式的历史，我们如何去读呢？黄邦君写到：一些被咬烂的姓名/而今都上了历史教科书/只是不少地方需要补正/大约都是鼠齿留下的空白。历史教科书上的姓名，与其说是名人录，勿宁说是人名录，你只将其作为一个符号视之，千万别当真。他们要么是鼠辈的合谋者，要么是被鼠辈们啃噬过的残片，一切真相都葬送鼠腹。历史的真相在哪？“鼠齿留下的空白”，这空白处，才可还原真相，然而空白与历史已经老去。所以，我们只能在老屋里继续寻找。自然转入第二节。
“屋基蛇已蜕化几次/每一件蛇皮/都被古鉴赏家拍卖成龙袍”。这是历代帝王的活写照。中国皇帝，自称真龙天子，天的儿子，代表天来统治万民。真是盗世欺名，恬不知耻。龙，本来是中华民族的图腾，而历代皇帝却将自己幻化成龙，让百姓崇拜，最不要脸者，莫过于此。我们对这样已经魔化的皇帝，不是去扒其皮、抽其筋、扬其灰，而是将委弃在屋基尘埃中的蛇蜕，当作稀世珍宝，用金钱疯狂为其增值。这里要说明的是，蛇有小龙之称，屋基之蛇自然象征帝王，这是通变。说到这里，要对中国人的收藏、鉴宝之热发发牢骚。当今中国，收藏之热，热过任何朝代。在收藏中，有条定则，民品不如官品，官品不及御品，即使是只皇帝老儿用过的夜壶，也是价值连城，弄一个，几十辈子人都吃不完，花不完。这就是中国国情，这就是中国人的雅兴。昔有温饱思淫欲之说，我看，今有淫满思收藏之癖。这不是经济发展的产物，更不是文明进步的产物，而全是腐败的产物。如果没有暴发户的一掷千金，如果没有官员的贪污腐化，那些烂古董，能值那么多钱吗？“都被古鉴赏家拍卖成龙袍”，什么是讽刺？这就是。由此我们想到诗的力量。有人说，诗嘛，吟风雪，赏花月，靡然无力。我说，那是次次品，真正的好诗，如投枪，似炸弹，惊心动魄。不信，请看下句：蛛网编织着太阳辐射的图案。这句骂尽了文相幕僚。有个谜：军中诸葛亮，稳坐军中帐，摆下八卦阵，但捉飞来将。谜底是蜘蛛。黄邦君将谜底谜面倒置，用蜘蛛来比喻那些围绕帝王的内相幕僚，他们的千秋功业无非是为虎作伥，鱼肉百姓而已。再看下几句：一杆生锈的铜烟枪/抵抗过一八四○年/有蛤蟆的哈欠/接应断续的枪声。精彩，实在是精彩，然而，读罢让人痛泪如雨。短短四句，写尽了中国近代屈辱史。没有比这再精练、简约、深刻的了。鸦片战争，表面看是东方与西方的较量、封建与资本的较量，实际上是两种文明的较量、两种体制的较量。事实证明，正如老屋一样，在强劲的暴风骤雨下，已被打击得破败不堪。在评论鸦片战争以来的中国历史时，我们的专家教授将矛头一致指向资本主义，而很少分析自家老屋的历史与现状。已经老朽、全部腐朽的老屋，能经风雨乎？更有一群即将冬眠的蛤蟆，还梦想着吃最后一口天鹅肉，作为来春吹牛的资本。老屋危矣。
如果这老屋在风雨中夷为平地，我们重新建设，即便不够高大雄伟，不够富丽堂皇，哪怕是一间小茅屋，也是全新的家。可惜，这老屋的根基也太深太固，虽然摇摇欲坠，岌岌可危，但依然还在硬撑着。
诗的第三节，由历史转入思想和文化。“老屋实在太老/大厅中残缺着的一块石碑/是镶着的唯一一颗/门牙/然而就这一颗门牙/死咬住不肯搬迁”。有位哲人说过，文化是杯子，思想是茶叶。文化和思想结合在一起，决定历史的走向。黄邦君向历史深处走去，最后探到思想和文化这两个本源，二源合一，却是一块残缺的石碑。树碑立传，光宗耀祖，这是中国人的终极人生目标。将石碑喻为门牙，取其形，其意实为门面，或面子。面子，是中国人最最看重的东西，这个病根全由儒家造出，他们极力推行那套封建礼教，无非是为了自己的面子！后来儒家叛徒迭出，多数成了封建帮凶。中国新文化运动的先驱，看透了这一点，所以奋起铁锤，砸了孔家老店。他们举起的是科学与民主的红旗，砍倒的是愚昧与专制的黑旗。虽然文化上有了大的改观，但思想究竟没有大的更新，时人将其归为封建余毒。这正如紫砂茶杯换成了搪瓷缸子，而茶叶依旧。思想的启蒙，全凭教育，但中国教育最为失败。虽说被铜臭包裹的学校不可能有清新的空气，但我们在饮食方面可以丰富多彩一点，不要老是吃进口的方便面，更不要吃从历史库房翻出的压缩干粮。历史库房的压缩干粮是古人备荒用的，只是应急充饥，毫无营养可言，兼之已被鼠辈践蹋一番，卫生无法保证，说不定还带有鼠疫呢。
我从不赞成阶级之说，阶级学说是暴力革命的产物，它只适合革命时期。我也不赞成阶层的划分方法，这种方法将人划成三流九等，犹如牲畜品种之优劣，封建余毒尤甚。中国向来就无民主和科学，只是借了西方的一些词素，糊弄百姓耳。社会的发展自有其规律，人的生存自有其道。“有雨水不断渗透下来/一片片苔藓/开始酝酿公开的哗变”。这里的雨水是外力，或是新生力。“渗透下来”比“渗透进来”更具渗透性，它不但有自上而下的力量，且有自外至内的力量。这股力量一旦进入屋内，就会滋生“一片片苔藓”，酝酿一场公开的哗变。老屋梁断门倾，基毁墙塌。自此，我们可以远离腐气和浊气，建设一个全新的屋子，敞开心肺呼吸新鲜的空气了。
黄邦君的《老屋》犹如一部袖珍阅读机，让我们读到了历史的真相，也看到了未来的方向。人虽已去，诗却长存。黄先生安息吧。
|
发表于 2013-5-23 09:45
收藏
分享
楼主
