物我合一《荡漾》之美
——品读大卫诗集《荡漾》
冈居木
从大卫诗歌《荡漾》到大卫诗集《荡漾》，这由点到面、由外到内的阅读，让我作为一个诗歌“冲浪者”在诗意荡漾的旋流中，真切沐浴了一次荡涤心灵的艺术漂“白”，那就是大卫从诗集纸本到诗歌文本带给我的物我合一的诗意表“白”。
《荡漾》的诗意装帧
收到大卫诗集《荡漾》，打开快递包装，引入我眼帘的近似一本白皮书，封面设计十分简洁，大片的空白嵌进书名、作者、出版社等寥寥数字，灰底黑字，如一片茫茫水域，远远的浮动着两朵水草，“荡”和“漾”两个字像是游动的水鸟，自然之美，赫然呈现，不由得让我在期待的那片“空白”中油然而生一种爱不释手的“荡漾”涟漪。急忙打开诗集翻看目录，令我惊奇的是目录里竟然没有找到《荡漾》一诗，惊奇中又不免使我纳闷：用“荡漾”做诗集的名字，却不选入《荡漾》一诗，大卫的诗“葫芦”卖的是什么“药”呢？当我正准备简略翻看书的内容的时候，一张活页纸张掉了出来，更令我惊奇的是这竟然是一页印有4首诗的微型诗辑，《荡漾》一诗醒目地占据着首席。此时，运用负负得正的原理，我脑海里的两个“惊奇”突然给我换来了一个“惊喜”。诗集层层包裹的诗意见面，如画外之音，不是大卫特意送给读者的一首无字的集外之诗吗？诗集营造的“未见其人先闻其声”的禅静之美，给读者带来了无限的向往。
大卫诗集《荡漾》分五辑《低处的苍穹》、《大地是一个字》、《一个人的节日》、《祈祷书》、《一半是玉，一半是兰》和一个包括《荡漾》在内四首诗的活页小辑以及代序《写给父亲》、代跋《写给孩子》共87首（组）诗。每个诗人结集出版诗集都有这样的分类，但是大卫根据诗歌内容、语言风格等不同以亲情、自然、自白、祈祷、爱情、情爱等归类的诗集《荡漾》，分类精细，主题突出，泾渭分明，整个诗集形式与内容浑然一体，由此可以看出大卫写诗和做事的用心认真、精益求精。从代序诗《写给父亲》到代跋诗《写给孩子》，他是在把做一本诗集当做对自己一生的考量，《荡漾》就像自己的孩子“最初的一句啼哭/把我的一生彻底完成”（《写给孩子》），他用《荡漾》之筛给读者以心灵的净化。
《荡漾》的诗情活力
俗话说，相由心生。如果说诗集的装帧是表相，那么，语言文本应该是《荡漾》之“心”。中午收到大卫诗集，下午我一口气读完全部诗作，掩卷静坐，我与《荡漾》心与心的碰撞，无法不心生荡漾之共振。
大卫诗集《荡漾》中，除了《荡漾》一诗和其他一小部分读过，其余诗作我都是第一次读到，但并没有陌生感，因为大卫的诗中共有的一种骨肉之情、自然之爱融为一体的大爱“磁场”，紧紧地抓住了我的心。大卫用一条看不见的主线将这些叮当作响、光彩各异的字字珠玑一一贯穿，这条主线就是“爱人之心”。如《祈祷书》一辑6首诗，有5首诗中含有“主啊……”句式，我不知道大卫是不是什么什么徒，但是，从大卫的这些念念有词中，我读出了他的虔诚和善良，因为他相信语言是有灵性的、诗歌也是有灵性的。很多诗人也写过类似的诗歌，但能写出如此“祈祷书”，无大卫对人性、对诗歌的虔诚之所不能。《一个人的节气》一辑23首诗、23个节气，像一个人的喃喃自语，语气平静，自然之物，顺序出场，让你感受春夏秋冬季节转换和人生色彩变幻，如天籁之手为你心灵沐浴。实际上，我们都知道，一年有24个节气，但大卫“一个人的节气”里却只有23个，少了“清明”。我想应该是因为“清明”的特殊意义，让其具有了更多的私人性。特别是对于大卫来说，“清明”是他心底不能说出的“疼痛”（岁月中的“12”是他痛苦的刻度），这种“疼痛”谁也不能为其分担。就像《低处的苍穹》中写亲情的诗里那种刻骨的怀念之情和语言里悲伤的气息，你很难与其他内容风格的诗歌混杂一起阅读。这可能就是大卫诗集里没有一首以“清明”作题目的诗的缘由吧。我想肯定不是他写不出，他是把自己的“清明”之痛化作爱，播撒在每一首诗中，成为他诗歌创作不可或缺的“酵母”。
出生于徐州的大卫，有着李后主的才气和刘邦的浩气。他感情真挚细腻，胸有万壑。尤其在《写给父亲》、《母亲，我看你来了……》、《白露：致母亲》等亲情诗中，真挚的情感表达，令人动容。可以说，每一个诗人都写过亲情诗，但是有的人一下笔总是大词高蹈，以为声音高就是感情深，其实不然，，无真情，感动不了自己，也感动不了别人。对于大卫来说，父母早逝，父母的爱对于他已是很远的记忆，但是，这种爱已经渗透到了他生命里，一旦诗情触发，对他来说，“万物皆灵性悲喜在于心”，此时世间的一草一木都被他物化为悲喜，他诗写中的这种力量不是每个人都能抵达的，除了他的才气之外，更重要的是真情所至。因为，父母就像地平线，之于他生命和诗歌是原点，也是终极之爱。他发表的第一首诗是写父母的，我想他的最后一首也应该是写父母的。否则，他“又到哪里去寻找故乡”。大卫的忧伤不哭天嚎地，却撼动人心，这是具有大卫特质的忧伤之美。
大卫诗歌的美令许多人赞叹不已，无论写喜悲、写自然，还是写爱情，他的语言总是那么别致，诗意精到。我不知道2011年的2月至9月，在大卫身上发生了什么，但是我相信，一定有一场“骨头的闪电与肉的紫罗兰相撞”，让他的心从此分成了两半——《一半是玉，一半是兰》，19首诗如19个电影片段为我们讲述了一场热烈而凄美的爱情故事。在表现手法上，他将男女之爱置于天地之间，与大海、草木融为一体，营造了你中有我、我中有你的自然之恋，诗意荡漾有致，手法娴熟。诗中不时出现大海、天空等意象，仅玉兰、百合、玫瑰、紫罗兰、蔷薇、茉莉等植物花卉的名字竟达到10多种。他心中的玉兰是人，也是神，更是自然的化身，在百合、玫瑰及众花草的簇拥下，时而欢快、时而忧伤，为我们上演了一幕精彩的芭蕾舞风情剧，美感十足。我真的不敢相信，一个一米八的大男人怎么会写出如此甜美的诗篇，我想问问大卫：你的心里该藏有多少蜜蜂？
大卫的许多诗作都得到了众多争议，如诗集《荡漾》中的《荡漾》、《一半是玉，一半是兰》等诗作。我认为，广受人们的争议，恰恰是诗歌具有活力的表现。大卫诗歌的活力，具体说诗集《荡漾》文本的活力来源于几个方面：大卫对诗写的孤独潜行，柔而不弱、曲而不折的诗歌秉性，诗歌语言极具弹力的思维跳跃和童言无忌的本真表达，这些构成了大卫诗歌文本的活力增长点。
大卫是孤独的，孤独是他“低处的苍穹”。“一直是一个人使用苍茫/你在与不在/我都有独立的幸福/悲伤”，在大卫的生命里，一定有一间孤独的小屋，那是他“金屋藏诗”的地方，孤独是他诗写的入口，也是他诗写的出口。“孤独”一词在大卫的诗歌里出现的频率极高，仅在他的组诗《一半是玉，一半是兰》中“孤独”就出现16次之多。对于大卫，“孤独才是真正的火焰”（《孤独中的玉兰》），美和孤独不可分割，“不把你造得像孤独那样大/把你造得小一点/以便孤独刚好把你包住//如果把你造得太小了/孤独就会卷起花边”（《花边，玉兰之一种》），孤独如花，没有深刻的体验，谁能把孤独写得如此怜香惜玉。“不曾抱过自己哭/没有资格谈论孤独”（《故乡》），可见，孤独之于大卫已经成为一种修行，坎坷的身世、生活的不断换位丰富了他的人生历练，让大卫心绑“沙袋”日复一日地作着剑走“偏”锋的孤独潜行，使他的诗写具有“放得下”的法力，练就了其诗意的禅静之美。
大卫对诗写的孤独潜行同时也给了他诗歌忍韧、禅定、精到、智慧的佛法超度，形成了他柔而不弱、曲而不折甚至有些决绝的诗歌秉性。他喜欢河流的弯曲，因为“一条河流一旦有了弯就不停地做梦”；他喜欢爱的柔美，“与一枝菖蒲对视/爱极了她摇晃的样子”（《正午的菖蒲》），他甚至从自然之美中不断省察自己，“一枝独自摇晃的菖蒲，让我羞愧/日日于尘世厮混/我到底错过了多少心疼、多少美”（《正午的菖蒲》）。但是，作为“动物型” 和“植物型”混血男人，大卫知道“大地就一个字”，“月亮像个脚印，肯定不是你一个人踩下的”，他也有决绝，“我一生的努力/不过是为了把自己全部抛弃”（《努力》）。从这些血性的诗歌表达中，我们与“行过医/获过奖/丢过钱//发过火/流过泪/失过恋//……现居北京偏东”的生活中的大卫相比，显然，他诗歌思想的硬度大于外表的坚强。
大卫的诗歌质地坚实而不粗糙，意象及物，可感可触。他写对父亲的思念，“我几乎就要站不住了/有那么三秒/万物因我而摇晃/不管一滴泪还是整个世界/凡是热的，我都得忍住”（《写给父亲》）语言不煽情，但掷地有声，足以给读者心灵带来强烈“地震”。他写千年的南唐后主李煜：“你是高大的常绿乔木，也是/低矮的落叶灌木”，将他的词艺高度与亡国的落差对比鲜明。大卫的诗思敏捷，路向跳跃，语言极具弹力，活性十足。这在活页诗辑的四首情爱诗《荡漾》、《我要的就是这带电的肉体》、《一个人的爱国主义》、《喜悦因过浓而产生盲目》中得到了充分表现。诗歌用词涉猎广泛、词域辽阔、词义突兀，决堤般的抒情制造了超核电的情感能量。
有人称赞大卫的诗歌具有超拔的想象力，我认为，这种超拔来自他骨子里童言无忌的本真土壤，就像大地给予“安泰”的力量。那“白纸”一样童心赋予他天马行空的想象，那天真烂漫的好奇让他对自然之物爱不释手，那“有什么就说什么”的童性决定了他诗歌语言的率性表达。他的诗歌语言夸张而不虚浮、柔美而不媚俗，他的率性甚至都不顾读者对诗意理解的胆怯，而别用“蓝”与“兰”等词义的通假和错位来恣意涂鸦自己心里的诗中之画。他的诗歌里有蹑手蹑脚的调皮，他特别喜欢用“一点点”造句，好像他心中的美一碰就碎。虽然，他也有“饥渴的喉咙/可以喝下一万条江河”、“世界乃一碟小菜”的牛犊之勇，也时常把自己比喻成“老虎、豹子”，但“动物并不凶猛”。在他的诗歌里，几乎没有“凶狠”、“伤害”之词，因为他懂得选择写诗就是选择炼狱，诗歌就是他的“祈祷书”，他要让一切的不幸和恶物远离自己，远离世界，也远离任何人。他要将“美好”于“万物各得其所”（《美好》）。大海和天空、动物、花草就像他的朋友召之即来，在他心底一定有一个只属于大卫的童话世界，那里充满了玫瑰的芬芳。
活力来源于创新。大卫在诗写功夫和以情动人、诗意的营造、语言的运用、奇崛的想象等方面，都彰显了其非凡的创作活力。然而，他的创新点在哪儿呢？无论是从其表达亲情、赞美自然、描写情爱等诗歌题材上，还是叙事、抒情等表现方法上，以及诗歌本体中想象、感觉、意绪、语感、意象、张力等元素构成上，似乎任你如何挖掘都脱离不了诗歌创作的传统“窠臼”，和许多诗人的创作手法并无二致。但是，当我们品读大卫诗歌的时候，总有一种清新之气扑面而来，它散发着大卫诗歌内部秘制的、带有“本地抽象”特质的诗歌气质。就像由汉字“大”和“卫”组成的“大卫”名字外溢的“译”质内涵，诗歌是另一个大卫，正是这种“异”质，成为他诗写的创新之源。穿过《荡漾》，我心里在想，大卫为什么叫“大卫”，他一定不是想做米开朗琪罗的一座雕像，他是普世中爱与被爱的化身，在诗歌的王国里，他集国王与战士于一身，率领着汉字的千军万马，纵横阖捭，战功卓著，以特有的激情和活力，赢得了诗神的拥戴。
物我合一的诗意《荡漾》
物我合一是指艺术家的主体与创作对象的客体浑然为一的境界。在这里我把大卫诗集《荡漾》纸本和文本提到物我合一的层面，并非牵强附会、故弄玄虚。一是大卫对诗集《荡漾》的装帧设计一定是当作一首诗来进行艺术创作的；二是诗集《荡漾》所呈现的诗性美意暗合了《荡漾》诗歌文本的艺术风格，形成了形神与心神通透合一的诗意效果。
诗集《荡漾》的装帧设计简洁大方，诗味纯正。封面封底的灰色纸，分别夹着32页特别有质感的牛皮纸，内瓤是155页不伤眼睛的专业阅读纸，灰白相间，印刷上没有半点鲜艳的色彩，整个主基调呈白色，一眼看去，就像是一份极具特质的三明治，秀而无色，高档雅致，整个一集物质之美与精神之美于一体的上品“食粮”。内容的版式设计大胆，每一页诗歌文字都是从纸张的一半以下排版，整页上部是一大半空白，天高地厚，顿生一种悠悠荡气。从装帧的用“白”到排版的空“白”，体现了大卫对“留白”艺术的诗意运用臻于高超精到的境界。这正像有人说的“艺术大师往往都是留白的大师”，而如此以无胜有的留白艺术，在大卫的诗歌文本中更是得到了充分表“白”。
“三千青丝，每一根都是我的/和大海比荡漾，你显然更胜一筹/亲，我爱你腹部的十万亩玫瑰/也爱你舌尖上小剂量的毒”（《荡漾》）；“上邪！/我终于用一秒/把一生完成”（《玉兰：一种选择或者更大的填空》），这种利用数字之间的“留白”产生的落差，给人以冲击甚至震撼效果的诗作，在《给刘邦》、《立春，解冻的河流》、《我用半个身体爱你》……等许多诗中，都有独到的运用。特别是对数字反复运用，利用其量的落差形成的语义空白，给人以大开大合畅快淋漓之感。虽然在“一遍一遍地量你/用天鹅的直尺也用河流的卷尺”（《开得半疯的玉兰》）这样的诗句中并没有数量的比较，但在“留白”上作用都有异曲同工之妙。
大卫的诗歌语言里量词很多，他对“一”似乎特别青睐，每一首诗中都有“一”的身影，从《大地是一个字》、《一个人的节气》以及包含“一种、一叶、一半、一次……”等字样的诗歌题目上，也能窥豹一斑。从象形上，“一”是破折号、是地平线，是辽阔无限的想象依托，是他诗歌里“玫瑰乘以百合约等于玉兰”的运算支撑；从字意上，“一”是原点，“道生一，一生二，二生三，三生万物”，一是万物之源，是从一而终，是“和”。而他诗句中经常出现“一个……，另一个……”这样的句式结构，他用“分分合合”的法则推演出句法空白，强化了诗歌语言的活力和张力。
“白”是大卫诗歌的“属相”，“我就是那个没有颜色的人”（《春日之晨》）。在《荡漾》中，大卫对“天空”、“百合”、“玉兰”等偏好几近达到精神“鸦片”的地步，因为“它在阳光下有灿烂的白”。在他的诗歌中用“白”手法可以说无处不在，物象的直观之白、语词不搭的词义空白、跳跃腾挪的距离之白、出其不意的诗意之白等，大卫把“白”赋予了更多的色彩。大卫是在用“空白”飞架诗人和读者，面对诗歌的“填空题”，他没有表“白”答案，他的评判标准只有一个，就是读者的想象力。
其实，诗歌作为一种文学体裁和绘画一样本身就是留白的艺术。从某种意义上说，“白”就是“看不见”，是一种神秘。因为“空白”总能引发“多义歧生”、“‘空白’是无限开放的世界”（陈仲义语）。纵观大卫诗歌文本的活力来源，孤独、柔美、跳跃、本真，无不体现了大卫在诗写中的留白魅力。孤独对世界保持的距离、跳跃形成的落差、本真对世俗的盲点无一不是“留白”，也许正是这样留有余地的自由，活络了诗歌的筋骨，使大卫的诗写成为诗界预期的具有多元化、持续活力的“高增长股”。这不由让我想起中医有一个养生的八字秘诀“龟欲、蛇行、猴性、童心”，这长寿之道，恰恰对应了大卫诗歌特性，这不就是大卫诗歌生命力之所在吗？这是否与大卫学医出身深谙此道有关，我不得而知。
在这里，我特别提一下作为《荡漾》集外集的活页诗辑。我个人认为，活页的独特设计恰恰是大卫物我合一的诗意表“白”体现。活页小辑共有包括主打诗歌《荡漾》在内的四首诗，看上去都是情爱之诗，语言鲜美，激情奔放。这应该是他特意为诗集《荡漾》选拔的“诗歌模特”组成“特服”小组，让其扮演成活页书签，在诗歌《荡漾》的引领下穿行于诗集《荡漾》之间，产生笔断意连、若即若离的距离之“美”，制造了诗集主角《荡漾》别样的出场形式，在读者的秋波和书页的波浪间穿梭、跳跃，使《荡漾》的诗意自然呈现，浪花飞卷，拍岸有声。如果说，诗集是形体，诗歌是灵魂，而他们之间这种物我合一的美学呈现，又怎能不让人拍案叫绝。
古人云：“性之于情，犹波之于水，静时是水，动时是波；静时是性，动时是情”。大卫《荡漾》的诗意表“白”，充满了物我合一的悠远禅意，但绝不是死寂、浮躁，在《荡漾》轻若处子的外表下，潜伏着一颗动若脱兔的激情之心。他是在用真善的沉静之魂德润生命，用爱作画布，用情为色彩，用马良神奇的画笔，把大自然的刹那间斑斓物象拥入他的诗歌胸襟，以澎湃的诗情画意，荡漾起读者“各美其美，美人之美，美美与共”的至美情怀。
|
发表于 2014-7-21 11:19
收藏
分享
