我幻想着把房子建在空中(组诗)0 P3 K9 F) N; ~& K9 C# s2 h
+ l/ Y5 j. [. y1 T
刘炜
. \/ i' n0 a% C
& u/ s0 b2 _% B; Q芦雀是我见过的最小的鸟- m8 a) [) k! Q9 C5 D
. u: c* L7 k5 ^( m. v) W) i' S# w
我没有见过蜂鸟4 ~% y# L: l1 a$ |
所以,芦雀是我见过的最小的鸟
& j- c" M6 c+ z7 p反正,比麻雀小
. b% A% U4 k/ M只有麻雀的二分之一
1 E' e R* d7 `5 u或者三分之一3 r, a K$ o' B: U' B! M
故乡的记忆里
3 a; \) |7 X: l. u' `芦雀,好像只有在冬季才能见到( t5 W' h4 Z; c# B5 @
也只有在冬季
8 d8 `% S' l: v3 [5 N: A/ K: m芦苇,枯黄的那阵子0 x/ Q$ D6 d" R2 \
它小小的身体
* {! W& R3 |+ z4 |: I/ y/ j; R- G才能像一阵微风,用力地摇动芦苇
: l J i" ]3 h! p* ^9 e L酝酿已久的梦
, @2 q$ Y% \6 n2 w8 J* f& E% k: z一幢高楼& Q2 I! I, M }# ^) G
就好像每一株芦苇6 E- O, r7 L6 Y7 S
都是它,过冬的房子
* C' J4 M4 w9 \; S b+ N% e它跳来蹦去,得瑟得' _7 i0 i1 [7 B/ @' ~4 V* @
就像一条街的房子全是它的& V$ F$ @. Z: Y5 D; T
就像满城的房子全是它的
* q) [; p( v6 }1 ?5 z Z. [它愿意把芦苇分给每一只芦雀
( S5 E( x- I% i5 r1 T/ a它唱着温暖的歌
+ I6 ?9 [ X7 g. m5 j O9 n" q声音细小。9 X7 z, s+ ^$ g) b0 |3 I
如果我是一只芦雀( C- h! c8 r r- B% y
我也会从芦苇的一楼
' n. Y e% l+ ?5 V- t! x, `/ A2 X0 L) h7 o一直跳到顶楼! L6 g+ y1 V8 c5 S$ i
并且把每一层的窗户6 E! a* s2 Y& c( m! s
都打开,细声地高喊一声- h2 A: `" B& F5 ]0 m: L9 `1 v
让楼下的人,都禁不住
9 ]1 [2 J8 k" z# F1 c+ e* r5 T大吃一惊. W! T4 u- Q4 C; k
0 K; i: w) g) P
夏。一只蝉
1 s" o# ~" u$ ?- g
: E3 [6 [6 d+ P8 Z/ z: [夏。一只蝉; F% f$ J5 X7 a; e( ?% Q
一叫就过去了。历史就是几页纸
/ D5 P$ K! E7 e$ Q8 \翻两下,一样过去/ w8 Y1 L% ~" Y/ R
那些人,那些事6 D( E3 v" x, p- \
只是夏的,偏旁部首
, i/ G0 ~$ h5 \. d至于,青蛙5 f' e6 O% S6 K p, m, m
它喜欢呆在水渠与稻田里
$ Q; x0 S: [6 o% A4 G被困与睡眠,忽略
( g# g( w8 j: X; r' M/ y$ X2 F秋,与春的递进9 _8 g! W2 `# [5 b9 w9 c) }
是一种修辞
" |% k! M( v m- V- G1 Q& C8 Q1 f国的嘴里含着玉
/ @4 }0 z+ S1 ?2 \& B与瓦,没有关系' i" Q& E8 }1 I% Q* M3 P- y
蟋蟀,口若悬河的乡愁1 r, O6 ]" P- s7 J X
被性瓦解
* X* n- K* g; F& b春秋,是一个时代
# X( `" o& w, C4 \4 X( C! u夏,是一个国家
8 F8 ?( V, t: r6 k- E/ N7 f人一直习惯于( |6 e8 Z% Y- c6 A, T& V5 c% w
犯。常识性的错误: c6 ]$ q3 r6 y/ }+ i
屡教不改。只是
1 [. h/ b- j! Z& p夏。确实是一只蝉
$ V# n- H* A- W3 a0 _一叫就过去了
" i1 t$ a1 W% i4 Q7 s" s/ r$ _& ?
# U( Q Z! B' Y; \$ |: Y石拱桥,盖在小河屋脊上的
F8 J0 M( i7 _- j. K3 s几片民国的小瓦
% [2 {) F2 _: A/ R# }- Z) G! [ ; n% d* p, ]8 k" m' {/ \1 z6 b4 Y
像几片民国的小瓦盖在小河的屋脊上
. _5 ^6 K' l# e z! `7 @装满萤火虫,张灯结彩的梦
2 V3 B3 A# D. Z9 I9 l1 k, `有小船停在桥下的芦柴稞里) Q3 c* M4 O8 r
通往大海,与银河的路上
0 S1 m% `# K7 U河水缓缓,时光匆匆
! D+ j8 g/ o5 `' X许多朝代,走了7 X0 R9 O$ n" }4 [9 T8 F4 c# i. ]
民国,也没有例外- J& A; U+ F' s. c1 j
从石拱桥上,过去一里半
6 P: D" h" T" E- ]是四岔河小街$ X9 G2 J% `1 A3 V0 n& R1 o6 A
向日葵,盛开在它的左边
/ [& c( t$ x. u4 r6 d! a+ S有时,也盛开在右边9 `) Q3 b; E. R6 k
我不懂政治,只知道远方5 b8 p2 y) F+ x m$ C
与大海。它们比天空神秘
0 U. c$ g# f3 j不是抬一下头,就能见到飞鸟% S/ H5 J x: t, x
我站在石拱桥上
. o. j( A3 ^ f: r) y3 t看了看,久违的村庄
) U: Y" L2 w. `( {& ]3 P1 s* C听到脚下,最后几片民国的小瓦
# V+ i8 S$ O% l( A- ]它的抱憾,比喜鹊的叫声细小. C: t) a( j4 y3 E" k. l
却很少有人理会
. t5 ?( n8 o l# P. q/ E我也一样,好像什么都没有8 {* g& v- h+ i$ |/ U
对石拱桥说过
, z8 z3 L/ J: i ( m: ^/ c; l& i5 k
秋天的村庄; F1 E6 a# u0 I+ a% m; q7 l
- p8 I9 @; u2 [, j) E# O' ^
一
/ T/ \1 r0 d/ |$ h4 n" C
6 a* h4 }* [6 ?: ?阳光晒着灰堆上黑豆似的羊粪
* V- G$ Q0 y* z: c% |- Q白山羊伏在暖烘烘的灰堆上
6 v5 f, S6 {, I) @3 r2 b还是那么白,神情庸懒# g2 v6 p4 k# a7 A- l
偶尔磨动几下嘴,反刍着什么" n( z! e% }% K
小山羊,依偎在母亲怀中
' _$ G6 l/ I$ \! v无邪地看着母亲,一副少年不识愁滋味的模样0 n0 @3 T% ~8 n# v- v
它们的牙还不够坚硬
2 Q4 k9 \6 V& b3 H. \, _7 w还没有那么多需要反刍,才能消化的时光5 o* t; j6 n' c+ H# W! g
它们的幸福,在秋天平常而又真实
. N% f8 r8 v: T4 j+ W2 X ! R- H' J) ~+ E( X
二! y! Y. U1 @! ?0 y
8 F" E+ D1 D+ y/ L. w
草垛上的南瓜( l8 S0 l2 ]7 l3 I# f$ ^
停泊在十月的阳光里7 F; G! P- @& t& a; T" T5 I Q
还有黄色的南瓜花/ _& L+ ~2 _ t& d
不知死活的开着
" O. Q0 O$ @4 r' x/ J" F5 i* K南瓜藤,苏北平原上
. E0 L4 m0 G' E/ {$ `9 u交织的河汊$ f: F0 z. p/ A) a( h
它的叶子,有绿有黄0 L+ o- |! i3 v
与春天的青黄不接
% C# Z' U$ [ I两个意思* z7 R5 z+ F. ?+ u
我不想再次把南瓜比做船
. i- L0 ]4 y( {0 O. f我想把它比作夏天脱下的靴子4 @& d8 \+ O3 Y3 X( j; j
南瓜籽,靴子里
& {/ Y2 `! ?' J8 `0 J最饱满的沙子1 e' x9 E" F( D
在秋天,也会有淡薄的乡愁) q( f/ K& j" K& [2 v. _
8 l5 t& U1 i$ G6 L* k
三& s- h: a6 z, L$ a( [
% |2 Q* C; n* | }' e$ }. N1 ]( n# J* A
野蜂,在秋天的下午
. U! O, \ r; p0 t$ ^$ C0 W3 V, \飞来飞去
, ] Z9 ]% z! G* Z2 m- O7 C有公蜂,有母蜂
: y. M( g) O! m2 Y& B# J l它们在竹枝上缠绵
- \. C% y% p% n0 w2 z9 I1 x# g它们在空中缠绵3 @6 g5 U4 b7 X
这是人类,所不能的绝技
' w% q+ s A- h, |" ^9 f N接近完美
0 j6 X) J/ ~5 p2 [; d除了艳羡,我不想发表
( s: ]+ e1 K/ y5 r任何意见
/ P& N( e8 U* M% b5 ]因为,它们看似浪漫的行为! M7 q+ ~; s5 Q. Z
更意味着生离死别
R, O, Q! U' s而我是懦弱的,早已习惯于
: u9 |' n. U" `6 K p4 W委曲求全5 a2 V4 H; C" z6 [- e$ b& _# H
. S+ D6 ]7 T( l3 o% v
四" [2 k. @" J/ n0 D, \) @% G F
( E' J( ~1 @; w" K1 B
柿子树上的柿子红了
S/ z& S. n+ K! S, \9 O/ G/ e阳光,正在把它们内心的苦涩! d. C) j6 Z( M; L
取走。那些灰喜鹊2 C8 x# g2 Z k5 M" ^# [: N* s4 V
在柿子上啄几下! o; k, [% j2 ~4 W& W+ l( ]4 f
就飞走了。过一会再来啄几下$ X. o$ S+ K& r
它们不像是觅食+ ]$ ?2 V) w$ R! v& v( S
更像是在与秋天玩游戏
0 E1 a: k5 d( p: a" R8 j* Q! c& |儿子说,柿子像灯笼7 p8 @2 D2 m! G- r6 _
那么,灰喜鹊
@/ B- J6 ?- D6 k% c" X是想把它点亮,还是吹灭8 E6 o( y, j3 p
即便,它们不交待
( V# p" T% h% q% u2 z* k6 r3 u天一黑,村庄也会知道: N* U( W- k8 c/ ^2 r
& }( ?4 V+ W7 u$ Y0 v( N$ a7 e+ v五
+ e5 n8 A% s$ r5 Q% {* d/ U% } ! H3 n! A% V2 I2 Z, x
母亲种在黄海公路旁的棉花; S* _: @& Q- f, b
一夜之间,全白了: F8 B/ _7 P2 k& k
在霜降之前,拾棉花+ R, i5 b7 Z4 I' X3 u! B
晒到打谷场的芦柴帘子上
, r0 k- m3 k' z: ]0 \' _; }) p让它们像海绵一样吸满阳光
- J$ E) M7 z F+ ~2 e是母亲在十月,最要紧的农活 l( N7 [( ?) U+ J( R/ e
中午,放学后: g* w+ C* z5 Q8 Y! z# j8 e6 y
帮母亲拾棉花,是村庄布置给我的3 l' ]6 a$ i1 k+ c! m
另一份作业。把棉花一朵一朵地塞进
0 }7 K4 K" o8 l" o8 s% X6 x5 k( E母亲的围腰,母亲的腰
, R4 r" ^+ L- s" C在十月的阳光下,越来越弯
$ g6 Q8 j3 W1 F. b贴着土地。我看着公路上
% z0 K1 _) x2 @8 j奔驰的汽车,心
. B' b$ r1 U$ \: ~7 I却像一只燕子,飞向了远方
& i/ z7 t4 w. O" c6 u& M, Y; b( q我在献给村庄的诗中写到——
. |) X3 R) L L3 g# ^母亲,拾的始终是棉花
3 B7 F% a; g3 q, Z4 d# W/ G我拾的,却是白云; t; H7 o) h* j P7 [
$ x9 D% b8 w/ n5 Q7 }六. b9 a1 w3 h1 H
; i! }2 u# {/ @5 D: ~
一根铁丝穿过阳光下的一排咸菜5 V2 _2 p; W3 D. L1 f0 {/ B0 y
就像秋天的树枝上5 |" v e3 u0 `% g+ k
栖息的一群鸟。以沉默替代歌唱
! Q5 k- Z: \5 C3 D( U与屋檐下挂着的羊角椒
' L S% u% k4 U! @& z. x( n玉米棒,大蒜头
* e" j5 \& q! Q都是记忆里,村庄流行的挂件& C. H3 E5 b* w5 T5 G
现在,还在我漂泊的心里
8 B2 c0 h$ E1 G S没舍得丢掉。我希望我的诗
* C4 w! Z9 I" E; q是它们最后的家5 z7 f- D5 c9 W. ?8 }3 s F9 h6 Q
3 o) i9 R5 k$ \% |6 l2 v* T' d. L七
) M! w2 W6 T4 B1 o# \1 r! ^ 3 b9 ~$ q! C1 D
十月,河边的枣子都红了
9 a: u2 z! o2 [: X0 j% D. U9 ~枣树太高,比我们长得快! b) N# {3 E$ x# z+ N1 ^
我们够不着它,就用竹杆打
6 ?" V$ H" U8 N7 l/ v& S用身体撞
, [0 `; e6 `) d# c8 z落在草里的枣子4 ?1 d* z$ R% e/ S
我们捡起,在衣服上擦两下
9 {) N x" t% b% ~: X* t1 Q. K就丢进了嘴巴8 t! ?- o" q9 S/ K+ J6 W3 _4 |8 i$ c
水中的枣子,就由父亲: O, P: i) a N' j
穿着摸鱼的皮衩
. P4 G+ J& v. n下河捞……7 @5 Y2 F. [1 P& f# ~' c; I7 |- D% M
我想起这些的时候. x) o* E+ p$ V% Z2 ^% ]1 q' _
已是2014年的秋天& W; W7 E2 i: J2 [) I- B
村庄的枣树没了. e+ W/ f. _1 w7 |+ B& @3 t
父亲,也没了…… |. Y7 J5 e6 d5 w! K
: L, N, ~" ~; }% R
八( j2 A% i$ { e/ d) I
% F4 j$ a/ H9 F: U6 }* y好了,我要去上班; R6 `% l9 O' W6 N) j0 d4 r! n
干活了
- [" M$ |+ q/ y' U) u' t! K关于秋天的村庄, x1 G5 e l+ h1 D8 q$ C; H
就先写到这儿' @ Q) y' @2 R& t1 F" ~
菩萨保佑,我得好好活着0 ]. |1 Q8 L6 q% H# ~# X
等写好了秋天的村庄% H- `5 @( C4 j- Y* X% j
我还得再写写
" _- w. n7 [3 X% _另外三个季节的村庄) a& u4 S7 r9 G) V* ]
我必须在这辈子
0 u1 u0 U. U- @' ^! O& b把它们都写完,因为下辈子1 [% V8 ~; I. Z5 Q4 {: ]5 i: x8 S
我已想好了
3 V0 D }- c \. F2 v不再写诗- ?- G0 V" |5 w: i) S
' A0 x7 e! W8 T) J: L我幻想着把房子建在空中
) L2 Y8 Y- H/ T6 f+ r
1 k5 g5 d% H* F, x我幻想着把房子建在空中0 H \; r. G3 `# L/ d) m
树上,有大大的房间
4 j$ T, n# \8 d) `与书房。阳台上可以种植" a4 v+ g6 U5 V ]
葱,蒜。并且要让它们像花草2 U- t' F$ Q1 `( r8 q; `' {
一样开花结籽* G; Z2 P# B% M1 R6 I. u! v
风吹来的时候,就像母亲! B2 _, f, l# w4 X, h
挂在屋梁上,装剩饭的竹篮
/ o6 u7 g$ ~# s& H9 N* ~% j不占一点地方
" J% e3 j: e4 y' I8 _" u可以洒下阳光。秋天的雨
% z3 i% i' ~3 P5 w7 T/ S7 d. Z4 }经过我落到地上
4 I: }: v. Z* u在果实上逗留的那些. j! c0 K+ K5 Y
也会落到地上
# l0 k2 W- E* J就像昨夜,你眼角的泪水0 O4 M6 V! t x O
不擦自干
1 h; o$ x' k; f J我不再为没有土地
% {7 M8 V% q# M2 Z7 F9 Y* N. N与房子忧伤
$ o' P V7 X9 i0 ?因为,我已变成了一只鸟
5 j8 M/ \3 g" n) P3 O6 V. t* g可以,把房子建在空中0 j+ b0 M0 Z- B
树上。只有在下雨天' v) {" d* b" i$ R6 a7 y( G
才可以看见银色的威亚' B7 E* ? @9 a. ^1 C( p
一直垂到地上
$ k7 W+ \) b) @$ l- ^至于阳光金色的威亚
' d, f! f1 t( d! {) {) E; G9 T$ D. R. \在你们变成鸟之前! c% o* I, `+ J' n3 O2 {- j' d
不会发现。当然,也不是所有的人+ E$ V0 G8 M6 p: p" K
都愿意变成鸟
+ \. x* D* v+ Z* V! K& C' R5 p也不是愿意变成鸟的人
- c/ x, X7 ~: V' ?$ o: w就能变成鸟
9 ]: p7 \- Q0 L4 u2 {4 b3 n& d把房子建在空中5 s& ^. k0 r$ L6 P& h
树上。
) |% g5 }; ~3 { k. |) G6 ^' f 6 ^+ _1 ^+ F( L
) b6 D+ t D! j/ y$ |
刘炜,江苏省大丰市人,江苏省作家协会会员。在《少年文艺》、《诗刊》、《诗选刊》、《诗林》、《星星》、《绿风》、《扬子江》诗刊、《雨花》、《上海诗人》等发表诗作。作品入选《2008年网络诗歌年选》、诗刊社《2000年度最佳诗歌》、人民文学《2004文学精品诗歌卷》、央视《中外抒情诗歌欣赏》、《触动大学生心灵的101首诗》等。多次在诗刊社组织的诗赛中获奖。
% d1 f- d4 o b/ c" X4 J 6 P" s- g o+ v- f; t
姓名:刘炜 邮编:518003" h- t4 b4 [5 j* c$ t
地址:广东省深圳市罗湖区罗芳路108号江洲大厦4层中免公司
( j r" n3 W) [+ d' l邮箱:dafengliuwei2008@163.com* J3 a# G) P. q* j3 W
电话:18961952979 G/ R$ ?* ?& _
QQ:10126261393 w, T$ S0 A: u6 _% v5 X
! G9 }! s; c8 N( ]
|