1、母亲的门槛
她站在家门口，像站在手术室外提心吊胆。
忽地，深邃的眼眸跳动，犹如
天边划过的一道闪光，瞬间席卷了整个纸箱。
然后扒出半封褪色的爆竹，擦除上面的灰，
像抚摸一件红色的嫁衣，和它神圣的质地。
她像一只嘴馋的猫，试探性地嗅了嗅导火线。
男人不在家的时候，她被训练成了男人。
小时候听说落大水打几个爆竹，雨会“吓”得更小。
老人家的谶语，她一直奉为圭臬。
可是某天，大水淹了屋子。
她半夜三更，提着水桶，一瓢一瓢地舀着无根之水，直到雨停。
治标不如治本，她决心大干一场:
细沙水泥和成泥浆，像一碗碗浑浊的乳汁，喂养自己的儿子。
把门槛抬高几尺，心就放下几丈。
等下一场暴雨，她看着自己的杰作，
在电话一头:“儿子，你那边下雨了吗？”
——2015.9.19
——2015.11.4改
2、母亲的袜底
小时候，别人都羡慕我穿的袜底，
要么绣着飞龙舞凤，要么绣着月季牡丹，
就连女孩子见了都啧啧称赞。
我总是骄傲地对他们说:
“这漂亮的针线活，是我妈还未出嫁的时候做的。”
一针一线，一环一圈，比我走的路还长。
长大后，漂亮的袜底越穿越少了。
母亲出嫁时装满一箱的袜底，终于败在了我的脚下。
每次我回到家，她总要问我还有没有袜底。
“家里啊，就你穿破的袜底最多了！”
然后穿好针，在那台跟她婚龄一样大的缝纫机上，
车出一道又一道的纹路，密密麻麻的，千头万绪。
尽管难看了点，但是结实耐穿。
总有一天，母亲老了，缝纫机也老了。
那时候，我的袜底也该买了——
买给我的儿子，买给我的女儿。
而母亲的袜底却长满了疮。
——2015.10.18来自群组: 中国诗社 |
发表于 2015-11-4 23:25
收藏
分享
发表于 2015-11-5 15:04
楼主
