姐姐
你的胸膛和妈妈的一样
温暖了我的童年
我们曾为一块饼的大小
最后一颗糖的归属
或者,碗里最后的一块肉
争的面红耳赤,甚至
我还会伸手打你
你会嫌弃我,丢下我
或者冲我大声吼到:滚
过几分钟后,你又会拉着我的手
分我一半,你刚买的冻硬的冰袋
或者一半辣条、一半泡粑
我还记得——荷包蛋
那是你每天用来叫醒我的方式
后来,你去镇上读书了
我的早餐就变成了一包方便面
最后,我的肠胃也因此不好
你用你的第一份工资
给我买了一件衣服、两双鞋子
你说那是商店打折买的
但我穿在同学们面前显摆
因为那是我第一次穿“牌子”
你的胸膛和妈妈的一样
温暖了我的童年 |