中国新诗网

 找回密码
 立即注册(欢迎实名或常用笔名注册)
搜索
热搜: 活动 交友 discuz
查看: 259|回复: 0
打印 上一主题 下一主题

陶金喜向《诗歌周刊》258期荐诗歌评论情况

[复制链接]
跳转到指定楼层
楼主
发表于 2017-4-22 11:38 | 只看该作者 回帖奖励 |倒序浏览 |阅读模式
陶金喜向《诗歌周刊》258期荐诗歌评论情况如下:

发现•诗评(第二次)(因上上周有事,此次一并补上,故日期是两周跨度的)
1
敖华︱薄小凉诗歌掠影

  流派网“发现”栏目推出薄小凉的诗歌,这全在情理之中。一气呵成读完韩庆成老师贴出的65首薄诗,我被这些诗歌彻底震撼。不简单,这位瘦弱的小女子有大情怀啊!再读第二遍,感受就愈加深刻。关于小凉,我的确了解不多。关于她的诗歌,我却有话要说。
      她的诗歌选材广泛,关注现实。根据选材的取向,小凉的诗歌大体可以分作五类:一、民生类。如《化肥口袋》《两个拾破烂的老大娘》《彭师傅》《底层》《装卸工》《摩托车驶过王苇子》《重复》《一块巧克力》《天阴着》《我在》《关于结扎》《电瓶厂》等,对底层人民的生命、生活、挫折和灾难的书写,有着坚定的民间立场,散发出无限博爱的芬芳,这类诗歌有着很重的分量。二、情感类。如:《乞巧词》《说到爱这个词》《我的父母亲》《人间六月》《不说话的,都在给予》《毛毛》《小女子》等,要么关注缠绵悱恻或凄楚难言的爱情,要么关注温馨或悲凉的亲情。三、人性类。如:《玉米》《在乡下》《说说我小时候给你听吧》等,对人们的物欲、信仰、质朴等人性的东西,要么委婉批判,要么唯美赞美,读来印象颇深。四、景物类。如《二月,二月》等。对自然之景进行生动描绘,表达对生活的无比热爱之情。五、民俗类。如《春事》等,将民间民俗进行诗画描绘,知识性和趣味性十分浓厚,给人耳目一新之感。
       恰到好处的口语,再现生活场景。如《乞巧词》中写道:“我们早些安歇/你要抱紧哝,奴打小怕黑/你要轻些些”富有代表性的口语巧妙入诗,将夫妇温存的画面活灵活现展示出来,并且这些话本身就是有温度的,它替代了诗人直抒胸臆,显得唯美、饱满。《小女子》这一首的口语也用得恰到好处,将家庭中的鸡零狗碎和小幸福完美呈现。
       处理素材能放能收,收放自如。如《化肥口袋》写道:“山里人用来/装荞麦,红薯,豌豆,棒子/晾晒,冬藏,或者/从很远的集市上背回/大白菜,胡萝卜,米面/有时候还会有糖球,年画/虾条,便宜的小玩具/毛蛋父母亲的尸体/也是用它,从工地上/背回来的”将平凡而不幸的毛蛋父母的一生浓缩到了一个化肥口袋里,如果不高度浓缩,这个题材不是一首小诗所能完成的。有的诗歌与此相反,如《摩托车驶过王苇子》写道:“这些年跟着你/经过多少个这样贫穷的小村庄/陌生和熟悉/我随时准备倒下和出发”你看,王苇子只是贫困村庄的一个代表,还有无数个王苇子贫困村牵动着诗人那颗善良、忧虑的心。
       小凉诗歌的创作手法多样化,不拘一格。
       有的诗歌使用象征手法,如《底层》中的蚯蚓象征着社会最底层的劳苦大众,题目其实就是谜底,引导着读者解读诗歌的象征意义。
       有的诗歌使用蒙太奇手法。这种手法在好多诗歌里都成功地使用着,如《在乡下》中写道:“抬头是青山,雨露,柿果/低头是豆角,玉米,青瓜,棉花”“ 在乡下/每一户人家都供奉着观音/财神,门神,灶神”前者是农村自然风情画,后者是农村人文风情画。在一首小诗中,二者巧妙地剪辑组合,乡村气息自然无比浓厚。
       有的诗歌使用留白手法。如《说到爱这个词》这样写:“请允许我哭一会好吗/哦。那么,请让我/再哭一会儿”“爱”这个词让作者想到了什么,有着怎样的体验,诗歌给出了一个关键词,那就是“哭”,哭什么呢?哭喜还是哭悲呢?哭什么喜或什么悲呢?这些都是悬念,给读者留下多维的宽泛的想象空间。这些审美的空间,正是诗人独具匠心,故意留给读者的。《我的父母亲》里写道:“年轻时候吵/中年时候吵/老年时候还吵” 诗句中的“吵”字同样和“哭”一样,有异曲同工之妙。《人间六月》里的“怨”字也是如此。
       有的诗歌使用对比手法。该手法用的几率还比较高,如《装卸工》里主人公的勤劳、艰辛与劳而无获、欠债还钱形成鲜明对比,《关于结扎》里投河自尽的妇女与想开了的两位妇女形成鲜明对比,《电瓶厂》里的毒气与工人的生存状态也形成鲜明对比。这些强有力的对比,以反常态的景象展示出底层人物生存生活的窘境和危险,有着极强的艺术震撼力。
       有的诗歌使用反衬手法。很典型的是《毛毛》这一首,通过毛毛这条狗与父母的亲密生活,反衬出子女对父母的亏欠和不孝。因为它是以物衬人,所以还带有强烈的讽刺意味。这样的诗歌令人深思,表现力很强。
       小凉对各种修辞可谓用得炉火纯青。有代表性的是《二月,二月》,“清清浅浅的,隐隐约约的,躲躲闪闪的”使用了叠词,“这些个狐媚子/要么半遮面/要么羞掩门/不正经香/不使劲红”使用拟人,“急死个人/急死个人”使用反复。三种修辞综合运用,将二月花草树木萌发的情态表现得淋漓尽致、趣味无穷。
       这一次阅读到的只是小凉诗人的一部分诗歌作品,留给我的大体印象就是这些。不过,已经很令我惊艳了。一个弱女子,在诗行里关注着百姓的生死、家庭的幸与不幸、人性的得与失、民俗的趣与乐、自然的美与艳。她有着博大的心灵、济世的情怀、自爱的情愫,善于将心中的真善美展示出来,善于将社会中的假恶丑撕裂开来。不容易,真的不容易啊,一个有着崇高信仰的诗者,一个有着高度责任感的诗者,一个有勇气和胆识的诗者。她正在朝我们走来,为我们奉献宝贵的高营养的精神食粮。有了小凉,我们的心永远是热的。有了她的诗歌,我们的心灵才不会缺少水分。在此,我向小凉诗人和她的诗歌致敬!
 
(发表于 中国诗歌流派-论坛-诗歌评论,2017-4-8 14:42)
具体网址:
http://www.zgsglp.com/forum.php? ... 6orderby%3Ddateline

2
行顺︱让书写异于他人——薄小凉诗歌作品浅析

     我一直认为,诗歌的写作和才华与学识无关,有时仅仅取决于作者的情怀与操守。幸运的是,薄小凉不但具有后者,更具有大多数诗歌习作者所没有的传统文化素养。再加上现代女性敢爱敢恨的性格,她又偶尔使点小野蛮,耍点小任性,这让她的诗歌有着非凡的情趣,和区别于其他女作者的鲜明辨识度。你看她写情“今生啊,小妇人我只勇敢过两次/一是断了脐带/二是从了你。”一出手就排山倒海般一往无前的感情。汹涌却让人没有压力近而欣然接受。“爱我么,爱我么,爱我么/大叔。我饿了/裙子皱了。我/来那个了”。这首写性的,但却让人感觉不到一点情色,通篇只有一个女生可爱的撒娇。无疑,薄小凉是善于写情的,站在女性的立场上,充分发挥自身优势,塑造了一个痴情、娇俏、可爱、任性又不做作的女性形象。这个形象是立体的,是饱满的,是食人间烟火的。因而是打动人心的。而最能代表小凉女生性格的当属这首:

“二月,二月

都是些嫩芽子,花苞子
清清浅浅的,隐隐约约的,躲躲闪闪的
这些个狐媚子
要么半遮面
要么羞掩门
不正经香
不使劲红
急死个人
急死个人”

    同样是伤春的主题,到了薄小凉这里,却没有一点幽怨,只有对爱的迫切,只有一个现代女性对美好生活的强烈渴望。薄小凉的写法是直白的,不朦胧的,但却展露少女天真、可爱、无邪、不做作甚至坦荡的一面。作者在结尾用了一个叠句,看似落入俗套,我曾尝试把“急死个人”去掉一个再读,感觉大不一样。那种充沛的情感竟然因此减掉大半,可见作者当时写这首诗情之所至,一气呵成的才思。大抵少女时代的李清照也是如此。大抵辛弃疾向往的“笑语盈盈暗香去”的女子也正具有这样的性格。我仿佛读到失传于宋词小令的情韵。这样的诗歌是勾人的,这样的作者也是想让人迫切想见上一面的。男人写情,容易流于平庸、色情、下流,最起码给人的感觉不那么大气,但换了个角色,却又如此截然不同。这正是小凉的高明之处,写情,适可而止,尽得风流,韵味无穷。

    “那个喜欢追着布谷鸟的幺女长得最俊/像小时候的你/尚不会折磨人”,写情的人大多有一个敏感细腻的内心世界,能从自己的角度出发,推衍于其他人,薄小凉对此有清醒的认识。她的写作总能从一点出发,直抒胸臆,笔如涓流,倾泻而下,把女生多彩的内心世界表现得淋漓尽致。而她对古诗词意境的追寻也让她的诗歌有着极大的可拓展性。

    有段时间我一直在思考,写作的窍门在哪里?什么样的诗歌才是真的属于自己的诗歌?如何让自己的诗歌迥异于他人?薄小凉的诗歌无异具有这种特质。纵观小凉诗歌,无处不流露一种感情上的“真”,正是这种真,让小凉的情诗虽热辣却有一股清新之风。小凉对二人世界的刻画,对家庭生活的描写,在她诗歌中占了很大的比例,也是最为成功的部分。凡俗琐碎的生活在小凉眼里有着无限的情趣,但从她那些“秀恩爱”的文字中,你就可以看到诗歌对人积极健康的影响,又如何给一个女子注满灵性。在一年多的诗歌实践中,小凉已经形成了鲜明的个人风格,找到了属于自己的写作坦途,初具气象。

    祝小凉在诗歌的道路上越走越远。
  
(发表于 中国诗歌流派-论坛-诗歌评论,2017-4-8 16:11)
具体网址:
http://www.zgsglp.com/forum.php? ... 6orderby%3Ddateline

3
陈红为︱品读薄小凉8首诗歌

“为良心写作”的倡导者马启代说过:“写评也是写诗”。对于一首诗的评论用简洁的方式明确自己的观点,解读的层面可能不尽完美,起码做到对诗人写作的尊重,同诗人同呼吸的一次感受。

一次推出薄小凉诗人的65首诗,每首诗都是诗人呕心沥血的文字,读诗是一种默契,解读是一种经历。第一次接触薄小凉诗人,总体印象语言风格轻巧,意象豁达精准,寓意回味深远。对于一位写作成熟的诗人,她对事物的命名能力是新颖独特的,敏锐而沉静,看似不经意拾起,又好像着意轻松放下。每首诗都会有诗意的亮点,每首诗都是延伸的情感。


1.《后庭花》:语言只是休止符,把正反的词语点透了,事件也渐渐明朗,事件也嘎然而止,随你去怎么想……

2.《乞巧词》:动词是一种情绪,大场景和小心境呼应着,赋予每个动词更广更深的含义,了断一种思绪,延伸一种情感。

3.《花月夜》:意象是征兆,看似信马由缰,实则不信天命。由佛入道,蓦然转到人性。自古美好的“花月夜”在作者笔下诙谐幽默,桀骜不驯,令人耳目一新。

4.《枕上词》:用词精巧,简练的场景背后到底是谁的泪?“花幔、豆枕”“我饿了”,“扬州伞”“裙子皱了”,不对仗但能对比,好心酸的词。

5.《杏花》:短的叙事是一种技巧,倒叙是一种灵感,延续阅读把握的是分寸,好的诗歌很难分辨作者的性别,对于女性不幸的挖掘,这首短诗就够了。

6.《二月,二月》:一个诗人具有命名的能力,就是看他发现事物的角度。二月,不是惊喜,不是美好的期盼,是一种恨铁不成钢的摔摔打打,情绪紧贴题目的重叠,读者也跟着迫切起来。

7.《说到爱这个词》:宣泄不需要长篇累牍的发泄,那样容易造成读者的视觉疲劳,继而感觉麻木,一个字明白,两个字已经足够。解读伤心、悔恨和凄凉,解读放弃,解读爱再重来。

8.《冬赋》:这首诗可以理解为抛包袱,依次抛出四个,四个包袱由“病”到“死”,由“母亲”到“我”,最后是没有包袱的包袱。
包袱和包袱之间过渡自然,没有任何刻意的迹象,字里行间轻描淡写着悲伤,整个大包袱交给冬天,赋予冬天另一层寒意。

(发表于 中国诗歌流派-论坛-诗歌评论,2017-4-9 23:53)
具体网址:
http://www.zgsglp.com/forum.php? ... 6orderby%3Ddateline

4
安居士︱水做的王冠,柔性的攻略 ——薄小凉诗歌鉴读

韩总选诗,自有其眼光与态度。文本不说话,读者自有判断。
对于一个正常的男人而言,读薄小凉的诗歌,是需要定力的。

多么坚固的江山
都禁不住她一小口香风——呼地,散了

商纣王被苏妲己迷得神魂颠倒,是非不分,贤愚不辨,暴虐无道,招致身死国灭;
周幽王为博得美人褒姒一笑,烽火戏诸侯,最终酿成苦果。
在美人与江山之间,故事太多。一曲《长恨歌》,足以慰风尘。
一代情圣李隆基履至尊而君临天下之初,海晏河清,开元盛世,令后世无限追思,梦里千百度,回到唐朝。
然而雪肤花貌的杨玉环,本是寿王李瑁的妃子,却因为一次皇家的家宴,而被父皇看中,“回头一笑百媚生,六宫粉黛无颜色”,巧妙安排杨玉环剃度出家然后还俗,使李隆基与杨玉环之间本属于乱伦的恋情被合法化。
以后的故事不再赘述,安史之乱让处于鼎盛时期的大唐帝国,走向黯淡。
我想说的是,那位大权在握的男人,美人在枕头边的香风一吹,他的脖子就歪了,然后就硬了,然后就酥了化了,最后整个人都软成了一滩泥。
那么坚固的江山,轰然之间崩塌。

皇帝杀的杀,逃的逃,软禁的软禁
而她,在一朝又一朝的唾沫里爬起来
理好水鬓,红裙

那么坚固的江山,轰然之间崩塌,皇帝或被杀、或逃亡、或软禁,然后历史一本正经,义正辞严,把所有脏水泼在女人身上。
千年以前,莎士比亚在《哈姆雷特》里说:弱者,你的名字就是女人。
千年以后,柔韧的女人,在神权与君权、族权与夫权的势力范围内,在大人先生、伪君子、卫道士的唾沫星子里,忍辱负重,繁衍生息。
依然要美丽地活着,因为美丽无罪。

大人说:升堂,问罪,斩无赦
妖说:歇了吧,达达

面对这坚硬如铁的男权时代,柔弱的女人该如何艰难的生存呢?
做一名逆来顺受的弱女子,被践踏蹂躏?还是做一名女汉子,被疏远被嫌弃?当代各种职场的生活图景中,最不稀罕的就是这两种类型。
而薄小凉选择了“妖”,因为做女人太不容易了!索性做一个古灵精怪、撒娇发嗲的“妖精”吧!
一声“歇了吧,达达”,柔性的进攻,让钢铁也变作绕指柔。
女人,让权力的杀伐暂时中止。
薄小凉的柔性叙事与抒情,于无声处听惊雷,可谓举重若轻。

达达。今晚山崩地裂,暴雪肆虐
我只有一条活路:你的被窝
暖我
烧我

乞巧者,讨巧也。
要以四两拨千斤,谈何容易?
阿基米德说:给我一个支点,我可以撬起地球。
问题是,这个支点究竟在哪里?
薄小凉以自己的聪明伶俐,像水一样充满智慧,以弱示强。
一声颤巍巍的“达达”,那个顶天立地的男人,那个可以仰望一生的男人,那个力拔山兮气盖世的男人,那个伸出有力的手可以揉碎奴家的男人,是多少女人深藏心底的最大渴望。
我想说的是,薄小凉的诗歌里有一小女子,一个弱女子,一个如水一样妖媚的女子,这是进入创作状态时的预设,还是对自我角色的一种期待?
“暖我,烧我”,男人是火,女人便是水,火煮开了水,水浇灭了火。

今生啊,小妇人我只勇敢过两次
一是断了脐带
二是从了你。嚯
你看这飞天的燕燕,鹣鹣,尘世那么美
值得我一哭再哭

小妇人的称谓,令骨子里深藏着大男子主义者泛溢出征服者的骄傲与自信。
一个女人,为了这世上她最心仪的男人,可以生,可以死,可以飞升入天堂,可以堕落下地狱。
爱的如此果断,爱的如此勇敢。
勇爱的女人,宛如敦煌的飞天。
“达达”,只有你,可以把她带往失火的天堂,也只有你,可以让她感动于红尘间的美。

西瓜灯暗了,我们早些安歇
你要抱紧哝,奴打小怕黑
你要轻些些

应该是南瓜灯吧?万圣节来临的时候,南瓜灯驱妖降魔。(按:薄小凉后来告诉我,西瓜灯用于古代的乞巧节,涨姿势了。)
世上最柔弱的女子,如水的女子,冰雪聪明的女子,一直示弱,示弱到底。
如此,方可以让男人自感强大无比,威猛无比。
如此,女人便成为伟岸的男人们捧在手心里的水晶杯。

薄小凉的诗歌,是水做的女人写成的,如沧浪之水一般透亮清澈,可以濯我冠上之缨,亦如沧浪之水暗流涌动,荡我血性男儿之魂魄。
单说一个达达,足以令天下怜香惜玉之须眉心惊肉颤,嗲到骨髓里去的一声达达,让七尺男儿热血贲张,诸君可知这一声达达来源何处?
请诸君再读《金瓶梅》。
然而,一旦沉静下来,破解这一层障眼法,再读下去,无论泪水、汗水、血水,足以供养一大批意淫者在柔情似水的文字里,感受泡温泉一般的舒适。
奴家可曾将男权主义送上幸福的巅峰?
如若萨特西蒙波娃读至此,会作何感想?女权主义者在这里寻找到另外一番来自中国当代女性之一的反面证词。而小凉内心的温热,在柔性的叙事抒情中,煮熟了多少只青蛙王子?
发现,总需要另外一种声音,另外一种眼光,质疑或者批判,总比一味地阿谀奉承要更加有力量。
我读过薄小凉的许多诗歌,灵巧,俏皮,发嗲,本色,朴素,但是我依然觉得,现代女性意识需要被唤醒,在一群男人中间,长成一株木棉,和他们并肩站在一起,如此能令我们看到舒婷、翟永明、西娃这些一路走来的女性诗人,在精神和意识上成长的痕迹。
当然,薄小凉依然在路上。这水做的王冠,应该戴在她的头上;这柔性的攻略,足以征服在文字里陶醉的男人们。

【补缀】现场互动交流产生的对文本持续的深入探究与思考补录在此,作为鉴读的有机补充。在此特别感谢采风编辑的关注,主持人姚大侠的高亮支持,三斗米糠的提醒,薄小凉的真诚互动,以及诸位前来参与讨论的朋友们的鼓励支持!

鉴读诗歌,从作品出发,看重作品本身,深入到诗歌的内里,探寻写作者的表达意图和策略,完成读者与作者之间的认知与判断关联,让诗歌作为审美或者审丑对象,诠释欣赏主体的独立意见。
尊重文本,其实也是对作者的尊重,从作品出发,细读批评,由浅入深,避免格式化与架空文本的绑架式批评,为创作者提供一种精神引领或者艺术判断。倘若能如此,对作者本人及广大读者而言,能有所裨益,善莫大焉。
在鉴读过程中,我有幸与主持人有现场互动,从大侠所言,彼此之间,能有三分之二的交集,说明薄小凉的诗歌中所呈现的人性是共通的。
达达,在薄小凉的一系列诗歌中出现过多次,是否也在潜意识中表达着一种恋父情结?或者对成熟稳健的男子的情感依赖?诗歌创作者有足够的自由,在自己的诗歌作品中重塑自我形象,如今诗歌叙事与抒情方式,选择空间大,反讽,隐喻,双关都已经成为常态,自恋,自大,自小,自黑,甚至自爆,甚而自虐,在崇低的口语化诗歌里随处可见。
薄,浅语有致?小,小巧玲珑?凉,清新可人?每写一首,就像爱过一次。
诗如其人,或曰文如其人。读诗,其实也是读人,见心见性。既然诗可以言志,也可以自我娱乐,那么从文字出发,从语词和句子开始,悉心揣摩,推己及人,换位思考,借助文本,完成作者与读者之间的一次心灵沟通,这样的过程,有时也充满心智的挑战和情感的诱惑,甚至于文字的障眼法,一点点狡黠而自设的意义陷阱,都可能存在。所以,真正意义上的品鉴,从文字开始,走心的阅读,去读作者深藏其间或者袒露其中的内心情愫、欲望、意绪......直到形成审美判断,这样漫长的过程,是一次深入探险,也是一次撞击试验,更是一次从文本到人本的淬炼。
薄小凉写着,爱着,快乐着。这样的写作,有更多自我娱乐的性质,当然不排除自娱娱人的功效。
写作者有自己的选择,难道真的是自己的肩头太过柔嫩,现实的有形或无形的压力,令一个内心自视为小女子的妇人无法承受生命之重?
薄小凉在互动交流时这样说:“说实话,我身体里有很多个我,衰老的,悲观的,绝望的。”——在作者与读者之间,完成一次面对面的坦诚交流,我喜欢这样的对话方式。通过对话,我越来越了解作者单纯而复杂的内心诉求,陌生而熟悉的角色转换,真实而艺术的呈现方式。
从某种意义而言,薄小凉的写作是一种自我的救赎,借助于撒娇发嗲,把自己从绝望中救起;也是一种自我的安慰,借助于想象的欢乐,冲淡年华流逝又无法阻挡的悲哀;也是一种自言自语的表演,借助于轻声细语,甚至娇滴滴的柔弱之态,勾勒自己内心预设的古典的、多情的、狐媚的、妖冶的......千姿百态的、自古迄今的、沦落风尘的、清高孤傲的、小家碧玉的、大家闺秀的......那么多可能存在的女性的原型创造。
如果是这样,我宁愿意相信,这是一种自言自语似的表演、独白、絮语,说给懂的人听,说给欣赏的人听,说给那些怦然心动的灵魂听。


【附】薄小凉原诗两首

后庭花

多么坚固的江山
都禁不住她一小口香风——呼地,散了
皇帝杀的杀,逃的逃,软禁的软禁
而她,在一朝又一朝的唾沫里爬起来
理好水鬓,红裙
大人说:升堂,问罪,斩无赦
妖说:歇了吧,达达


乞巧词

达达。今晚山崩地裂,暴雪肆虐
我只有一条活路:你的被窝
暖我
烧我
今生啊,小妇人我只勇敢过两次
一是断了脐带
二是从了你。嚯
你看这飞天的燕燕,鹣鹣,尘世那么美
值得我一哭再哭
西瓜灯暗了,我们早些安歇
你要抱紧哝,奴打小怕黑
你要轻些些

  
(发表于 中国诗歌流派-论坛-诗歌评论,2017-4-10 17:36)
具体网址:
http://www.zgsglp.com/forum.php? ... 6orderby%3Ddateline

5
王犟︱例举“列举法”在薄小凉诗歌中的运用

   很想为薄小凉的诗歌写一篇评论,但作为诗歌写作者,我将忽略一切作为读着角度的欣赏与赞美,仅就其诗歌文本的一大特色进行展现与试析,以便在今后的写作中加以借鉴与学习。

“枯藤老树昏鸦,小桥流水人家”,元曲《天净沙》的艺术魅力给我们提供了一个很好的诗歌表达方法,那就是意象的列举。无疑,薄小凉同学在列举法的运用上很娴熟,很成功,也很有特色。

其一,物态列举的运用最广泛。

1、比如《在乡下》开头她写到:

抬头是青山,雨露,柿果
低头是豆角,玉米,青瓜,棉花

作者通过青山,雨露,柿果和豆角,玉米,青瓜,棉花的列举,起到了以点带面展现空间和拓展视野的作用。

2、比如《不说话的,都在给予》一诗:

牛栏,马厮,羊圈
鸡窝,鸭棚,草垛,申椒,团花
父亲和它们,毗邻而居

作者列举,不厌其繁。八个庞杂的静态的意象与一个单薄的父亲毗邻而居。可以说,此种简笔冷描,比浓墨重彩更显效果。

3、在《化肥口袋》中,静态列举是为动态表达服务的。

山里人用来
装荞麦,红薯,豌豆,棒子
晾晒,冬藏,或者
从很远的集市上背回
大白菜,胡萝卜,米面
有时候还会有糖球,年画
虾条,便宜的小玩具

“荞麦,红薯,豌豆,棒子”服务于“装”;“大白菜,胡萝卜,米面,糖球,年画,虾条,便宜的小玩具”服务于“背回”。

4、在《电瓶厂》中,物态是为意态服务的。

谁都知道那是个有毒的
工厂
却拥有那么多工人
单是门口的车辆就数不清
门口的小卖部,小摊点,馄饨店,包子铺
生意都红火

据说厂家并不让干太久
一两年就辞退
可是老梁头干了五六年了
他说:这年头,啥厂没毒啊
塑料厂,塑料袋厂,鞋厂,封床垫子厂
大毒的,中毒的,微毒的
多了去了,不都干着呢吗,不干
行吗

不论是第一节中“小卖部,小摊点,馄饨店,包子铺”的列举,还是第二节“塑料厂,塑料袋厂,鞋厂,封床垫子厂”的列举,都是为“毒”这个意态的衬托与说明。

需要指出的是,第二节中“大毒的,中毒的,微毒的”属于其三中的状态列举,在此处效果与物态列举效果一致。

5、在《我爱你,大叔》中,物态是为欲望服务的。

诱惑我:西点,甜品,洋伞,蕾丝飘带,水晶鞋

其二,动态列举的运用最生动。

1、在《谷雨》中,动态的列举与静态的列举结合使用,形成了状态的列举。
从前的人都住土房子
睡草褥子,坐蒲团子

“住、睡、坐”是动态列举;“土房子、草褥子、蒲团子”是静态列举;“住土房子、睡草褥子、坐蒲团子”是状态列举。

2、在《毛毛》一诗中,有两处动态列举的运用。

一处:蹦、跳、粘、跟

毛毛最开心的事是跟着母亲下坡
迎回下班的父亲
蹦啊跳啊粘啊跟啊

二处:聆听、怜惜、亲吻、抚慰

毛毛最懂得聆听
怜惜,亲吻,和抚慰

无疑,两处的动态列举都是为心情的表达服务的。

其三:状态列举的运用最抒情。

1、在《竹叶青》中,首句就以三个状态的列举入诗,思维乍开,极具张力。

当我说到这三个字,人间就清明了
腰直了,眸子也亮了 ,

2、还是《竹叶青》,三个状态的列举把夜晚的小比拟性的生动活泼得呈现了出来。

看她咬红了嘴唇,不敢声张,夜晚
夜晚小啊,小到一颗烛花,一粒纽扣
一声喘息。

3、在《捡回来一个瘦弱的女娃儿》中,“无理、撒谎、霸道”三个状态的列举,简洁,明快,对人物的性格既是意义的说明也是语感的衬托。

她从锅里跳到案板,汗津津的
不让抱。她无理,撒谎,霸道
她说大卧她的,小卧她的
只给你一小块地毯呆着

其四:薄小凉大多运用的是“同类项列举法”。

就其文本的材料,列举法的运用不胜枚举。需要指出的是,薄小凉对列举的运用大多局限在“同类项列举”范畴之内,余秀华善于运用的那种“非同类项列举”在其诗歌中很少见到。这也许就是诗人在自觉不自觉中形成的写作惯性或风格吧。
通过对薄小凉诗歌中“同类项列举法”的运用分析,我觉得,其在诗歌的表达上达到了“以静态引导意态、以具体说明抽象、以所见抵达所隐、以现象表现本质、以点滴映射全部、以冷描替代重彩”的六大艺术效果。其手法也是很值得重视的一条技术技巧方面的的诗写路径。

在此,谢谢韩总对薄小凉诗歌的推荐,谢谢薄小凉对诗歌表达的特色贡献。作为一个读者,我喜欢这样的文本和表达;作为作者,我愿意虚心地学习如何更好地表达。
  
(发表于 中国诗歌流派-论坛-诗歌评论,2017-4-11 10:20 )
具体网址:
http://www.zgsglp.com/forum.php? ... 6orderby%3Ddateline

6
草屋︱读薄小凉的诗

   读过小凉的56首诗,不禁让人呆立,让人琢磨——小凉是怎样的一个女子,有着怎样的经历和阅历。
从附照上看,她个子高高的,有着长长的头发和大大的眼睛,就像邻家的一个女子,既温暖又甜美。从诗中看她有一首是写父亲不善言谈的诗——“和水井一样沉默,和明月一样寡言”她说,“不说话的都在给予”;在另一首诗里,她提到父母一直都在吵,从年轻到中年再到老年,直到母亲得了一次病后,他们的性情有了变化,开始“手挽手,寸步不离,像两个唯恐走散的孩子”;还有一首诗是写给她儿子的,其中提到自己小时候的事儿,说自己有俩弟一妹,“那时候的村子有数不清的野荷花野鸢尾,蝴蝶足有大半个村子多”。从这里看她出生在农村,小时候在农村过着田园的生活。一个有着四个兄妹的家庭,她的出生不会太晚,至少应该在七十年代或者以前。
在诗中,她很少提到自己的经历,从读书到工作到嫁人,都没有留下什么痕迹。除了上面提到的几首,还有一首写给小暖的诗,可能确有其人。诗中说小暖替她出家,小暖是“一个爱穿布拉吉的钢琴老师”,在那首诗里她提到自己名字的由来——“薄衾小枕凉天气”。这是“奉旨填词”的宋代词家柳永的诗。他的诗大多描绘城市风光和歌妓的生活,所以小凉的名字不应该是父母所授,可能是笔名或者后改的,大多数父母即使有文化也很少能给孩子起这样的名字。我不是说这个名字不好,而是这个名字本身暗含了一种淡淡的忧伤的情怀,这和她的诗很配。
她应该读过不少的古典著作,对古诗词有过专门的研究,她喜爱花草树木,对搜神记等神话传说故事也有涉猎。她的诗有相当一部分来自于阅读,还有一部分直接利用其名。在这些诗里有对原作的解读和解构——比如《金瓶梅》、《山海经》、《青山集》等,在这里我个人比较喜欢《青山集》,写得理智而不失情趣,又有对作者的想象,把两个时代的人物捏合到一起,一点也不生涩——“我以为他要吻我,他只是迷人的一笑。背过去的手拿着一小枝桃花,也不是给我的”,把一个酸腐的文人写得淋漓尽致。还有利用故事中某一个节点生发自己的故事和情怀,她仿佛是从古代穿越而来的女子,用现在的思想和语言进行表达——比如《后庭花》、《乞巧词》等。在《后庭花》里,她完全抛开了唐代陈后主的《玉树后庭花》,却利用了贵妃张丽华的故事——“多么坚固的江山,都禁不住她一小口香风——呼地,散了”人们把唐的衰败归罪于一个弱不禁风的女人身上——“大人说:升堂,问罪,斩无赦”历史上张丽华被斩杀,这是多么荒唐的逻辑,但诗人却以妖的身份出现,为她鸣不平——“妖说:歇了吧,达达”这是对古代权贵们的无耻行为的鞭挞,深刻犀利,诗人何尝不是从古代穿越而来的贵妃呢?《乞巧词》是唐代著名文学家施肩吾的代表作——“乞巧望星河,双双并绮罗。不嫌针眼小,只道月明多。”小凉的诗更是绝决和直接——“今生啊,小妇人我只勇敢过两次,一是断了脐带,二是从了你。”
小凉的诗除了利用古代诗文故事,还有利用鬼怪、花草传说等描写美人芳魂的“香鬼”系列,以及以酒为名的比如《竹叶青》、《隔宿香》等醇酒浓情系列,再加上亦花亦鱼神秘奇幻的《桃花鱼》、能够踏碎愁绪的《青布圆口鞋》、绿如意般的《春事》等,甚至是写“下流”诗文,以最原始的疯狂激情撕碎虚伪的一切的美国诗人的《布考斯基》,可谓是酒色财气无所不包,真是叫人眼花缭乱,但她所写的无非是一个情字,她是利用已有的传说故事表达自己的情。那些传说故事只是一个引子,是她切入的一个点。她从这个点出发,写的大都是日常的离我们很近的没有什么隔阂的那些情或事。她用一种戏谑的,甚至有些“色情”的口吻,真实地再现当今社会的某些现象,撕碎现代人体面的外衣和假惺惺的文明,甚至不忌肤浅而使文本更加深刻,她的描写真实可信,一点也不矫揉造作——
“‘陪我’,你轻薄,放肆/压上来。花幔,豆枕/我最好看的部分,纹一朵扬州伞/你流着泪问/爱我么,爱我么,爱我么/大叔。/我饿了/裙子皱了。我/来那个了”这首《枕上词》写的是一老一小的情色故事。然而两个人就是两个不同的世界,一个疯狂,面对肉体兽性大发,竟然能够说出“爱”字,另一个则在考虑裙子和肚子。他们之所以能够凑到一起,正是因为各自不同的需求,那个“爱我么,爱我么,爱我么”是对这一事件的极大的反讽,也是作者的高明之处,起到化腐朽为神奇的效果。
从以上看,小凉的交际很广,对灯红酒绿等场所也不陌生,对当今社会各层面均有所了解。她除了写“艳诗情色”外,更能深入社会的底层,写出让人振聋发聩的诗作,这可能是她被发现的另一个原因。
山里人用来/装荞麦,红薯,豌豆,棒子/晾晒,冬藏,或者/从很远的集市上背回/大白菜/胡萝卜,米面/有时候还会有糖球,年画/虾条,便宜的小玩具
    这是《化肥口袋》的头半段,在农村是很普遍的事。因为没有闲置的口袋,用空出来的化肥口袋装些日常的吃食、玩具等,虽对身体有害,也不那么讲究,本无可厚非。但下面一句却让人毛骨悚然,凉透脊背:
毛蛋父母亲的尸体/也是用它,从工地上/背回来的
这一句实在是来得突然,像一把大刀直接砍杀下来,把你的心剁成两半。但她还不满足,还要让你看到人们在物欲横流的时代对这件事情上的冷酷和漠然:
那一天/院子里挤满了人/空气里弥漫着葱花丸子的味道/那一年/他九岁/妹妹三岁
这样的一首诗,竟然出自一个女子之手,实在不能不让我们这些大男人汗颜!
《两个捡破烂的老大娘》为了争一个拉圾桶互相指责,揶揄,辱骂,这是为了什么,因为她们手里都牵着小孙子,都生活在窘境中。 还有“你要老板的钱,老板要你的命”的《装卸工》,明知道有毒,却要继续在那里打工的老梁头的《电瓶厂》,以及双腿浮肿,还要忍住硫酸腐蚀双手的疼的女人,在下班回家时也不忘了采几朵好看的小野花,这些诗哪一首不让让人心酸得落泪,可我们的社会又为他们做了些什么呢?这不得不叫我们反思!
(匆匆草就,不当之处请小凉女士海涵,各位诗友批评!)
  
(发表于 中国诗歌流派-论坛-诗歌评论, 2017-4-11 13:25)
具体网址:
http://www.zgsglp.com/forum.php? ... 6orderby%3Ddateline

7
复活︱和历史上床的一枚绝望——读薄小凉的几首诗

后庭花

多么坚固的江山
都禁不住她一小口香风——呼地,散了
皇帝杀的杀,逃的逃,软禁的软禁
而她,在一朝又一朝的唾沫里爬起来
理好水鬓,红裙
大人说:升堂,问罪,斩无赦
妖说:歇了吧,达达

枕上词

“陪我”,
你轻薄,放肆
压上来。花幔,豆枕
我最好看的
部分,纹一朵扬州伞
你流着泪问
爱我么,爱我么,爱我么
大叔。我饿了
裙子皱了。我
来那个了
   
    就这么粗略的看了看,请原谅我现在几乎是不读诗的,除非是一眼就直插心脏的那种。我这把年纪说大不大说小也不小,起码也是个大叔级的。以前的人多数都不知道爱情的味道,恕我直言,顶多不过算是有个稳定的婚姻。日子就这么缺油少盐地从头顶一根一根地落于地上,跟本不会有任何一声叹息。
    不过上面的两首打动了我。看惯了口号以及众多马屁诗(自己同样干过,但不成功),什么是好诗这个问题以前一直是个问题,现在我看它不是问题。因为,从来就没有放之四海而皆准的所谓真理,自己觉的好就是好,管别人怎么看呢。这么说来,后庭花是瞬间让我蛋疼的一个敏感词。我原以为它是历史从来就有的同志之风,但却原来不是。真的,中国人缺少信仰,即便有,那也只是权和钱。自古国人就在钱和权之间搅尽脑汁,如有例外,也只有王莽鹤立鸡群,可惜他却因开历史的倒车而殉葬了他的理想。那么历史的核心是什么?
    剥开历史的画皮:只有女色,才是推动历史发展的动力。只有女色,才是男权社会的核心。江山社稷身家性命皆可抛!“皇帝杀的杀,逃的逃,软禁的软禁
而她,在一朝又一朝的唾沫里爬起来”。这就是缺乏信仰的灵魂的无数次轮回,一次猛烈于一次,都终于殉葬于极至追求的欲望,无一逃脱因果循环。
    历史总是惊人的相似:“大人说:升堂,问罪,斩无赦;妖说:歇了吧,达达”。权力即春药也,当权者总像发情的公狗,对着美色狂嗷。至于枕上词,写的像个可怜的小姑娘的爱情。小姑娘并不可怜,可怜的其实是“流着泪问     爱我么,爱我么,爱我么”的大叔。大叔一定是绝望的,他们泯灭人性源自于他们丧失了自信以致于绝望。绝望的人才是可怜的,因为,他们只是行尸走肉的一部分。我不懂爱情,但若要我抱着一个小姑娘一边泪流满面,那我觉的我还是立马就死的好,以免辱没祖宗羞死先人。两个不对等的人,象是这个社会分裂的精神——董永想上天,七仙女想下凡。只不过他们手里紧攥着的,是一粒肥硕下垂的乳房。
  
(发表于 中国诗歌流派-论坛-诗歌评论,2017-4-11 14:50 )
具体网址:
http://www.zgsglp.com/forum.php? ... 6orderby%3Ddateline

8
太白酒桶︱评薄小凉诗歌

薄小凉的诗65首,连读二遍。读完已是深夜。初读这些作品,我的第一印象有三点。

一是作者才华横溢,古文底子不赖,不少篇幅都有浓郁的散曲之风,且多清丽婉约。方言、俚语、俗语、谑语,市井之语俯首即是,信手拈来。正因为有散曲之风,故而这些篇什非常口语化,行文流畅,又因为用词准确而讲究,灵性十足,感觉不到一丝儿俗气,反而还有几分妩媚和妖娆。其诙谐活泼的语调、穷形尽相的描摹让我一下子就沉浸到了她所营造的生活气息里。

二是关照社会底层。不少叙事诗,都极少修饰,自然,本朴,客观而纯正,犹如木刻版画。酸甜苦辣一一道来,风霜雨雪一起回忆,粗线条和细丝缕的合理搭配,使得整体在呈现出某种历史厚重感的同时又不失清瘦奇崛的别致。粗线条的疏朗,细丝缕的密实,都把控得极有分寸。白描手法配合着平铺直叙的叙述让极为克制的抒情成为了诗歌的暖色调,从而使读者能够停在合适的位置上保持其端正的审视态度和平静的情绪,这是非常难得的水准。这一突出风格,也让这些作品从同类型作品的纯粹意义上的古旧之气中跳脱开来,从而保持了它们当代的审美价值和批判性。

三是有关身体写作的意象再现和遣词造句的拿捏均恰到好处。口语化写作中,汲取了散曲的精华,却抛弃了它的流弊。叙述时,既有含蓄蕴藉的一面,又有明快显豁自然酣畅的审美取向,而且二者往往同时出现在一首诗中,只因亦隐亦显中作者赋予了人物丰富而饱满的性格,在一隐一显之间转换自然得当,从不让人生疑生闷和生厌。

以上三点印象,仅仅是我的第一印象,迫于时间关系,尚无法条分缕析,一一详解。总之,65首诗作,总体风格突出,诗意通透,内核饱满。不足的地方也是有的,个别作品因为过于穷形尽相,也有散文化倾向,但现代人生活节奏如此之快,新诗的一丝丝儿散文化也许反而有益于阅读。
  
(发表于 中国诗歌流派-论坛-诗歌评论,2017-4-11 15:27)
具体网址:
http://www.zgsglp.com/forum.php? ... 6orderby%3Ddateline

9
张建新︱评薄小凉诗歌

      薄小凉的诗任性,无拘束,无遮掩,是一种开放的姿态,这种姿态下写出的诗歌具备亲和力和自由的舒展枝条,能有效地触动读者。
对读者的开放实际上是对自己的开放,诗是百无禁忌之物,首先要完成对自己的种种约束的打破,诗也不是知识的汇集,而是对感受力的考验,需要让全身的感觉器官都活跃起来,薄小凉具备了这些。

       薄小凉像一个饶舌的女人借用诗这一媒介说出自己的生活,以及对生活的观察,让读者成为了“窥私者”,某种意义上,读诗即“窥私”,这也蕴含着对诗所呈现的东西要有迥异的新鲜感,因此,她也有意回避了那些说理的、哲学式的、形而上或形而下的思考,把活生生的生活呈现出来,并尽量不去表态。

        薄小凉的诗歌语言也体现了“百无禁忌”,以口语为主,有时也辅以方言,在语言里“撒娇”,但这也是把双刃剑,它推动生活现场感的同时也推动了情绪的铺陈泛滥,它是否推动了诗歌的意味?或许是薄小凉在写作中需要考虑的。
  
(发表于 中国诗歌流派-论坛-诗歌评论,2017-4-11 15:43)
具体网址:
http://www.zgsglp.com/forum.php? ... 6orderby%3Ddateline

10
左秦︱评薄小凉诗歌
   
薄小凉的诗,就像施施然的诗,有着民国气。语言有民国章回小说的感觉。这种语言,虽然起初难以适应,但多读了几首,就仿佛穿越在民国,是理想化、小说化的民国。是小人物而非大人物的民国。
    温文尔雅、雍容华贵。又有一点儿小家碧玉、小家子气。
但,假如只是如此。诗自然不会很优秀。
   主要是表达,看你用这类语言写出了什么。是否有你的视角、思想、经历、态度、情感。看你能否在表达上出新,而不是停留在表面上的异域感、异世感。
    在《乞巧词》里,诗人写到“今生啊,小妇人我只勇敢过两次/一是断了脐带/二是从了你”。“小妇人”,包括该诗出现的“你要抱紧哝,奴打小怕黑”。这类语言在诗里确实罕见。但是在元杂剧里,很多见。元杂剧语言写诗,戏剧性、台词式诗句。
    虽然形式较老,但表达却大胆、血性。是温柔中的一股力量,娇弱里的一种韧劲。“断了脐带”,是肢体写作范畴。
    在《枕上词》里,诗人写到“我饿了/裙子皱了。我/来那个了”。生活化。语言有支离破碎之感。错落有致,追求元杂剧之节奏感。
    “我/来那个了”,最精彩句。一针见血,针不能再深入。写到此处足矣。伊蕾、翟永明、春树、余幼幼她们,都是女性写作之代表。女诗人不必跟随男诗人写。她们要写出自己的诗,女权的诗。写隐秘、下半身之诗,男诗人不如女诗人,何也?这就是女诗人的优势。女诗人的“下半身”,美、柔弱。而男诗人的“下半身”,则难以入诗,更觉粗俗。男诗人写下半身,多被称为意淫、流氓。而女诗人,就写自己,是欣赏,是本着自身的身体写作。
    不管是民国穿越,还是元杂剧穿越,女性意识不能少。
   《不让你发呆》这首诗更是直接。虽然是写“一个女子是怎样吃掉/一枚橙子”。但性暗示特别强烈。就是一首性诗、欢悦之诗。巧妙、匠心在于,从“橙子”出发,更加隐晦。将橙子和女子结合一起、融合一起,仿佛就是一体。这首诗写的就是“一个女子怎么被吃掉”。
    “不让你发呆的方式有多种/她只不过是坐在你对面/吃橙子,扣扣子,松开/鞋带。”从橙子又回到女人。从臆想回到现实。从抒情叙述回到呈现。干净利落、韧性十足,但又不失性感和优雅。
    在《春天,春天》里,诗人写“我赶着小毛驴”,写春天下雨、花开正盛,无聊时光、理理裙角。写得慵懒又有古典意境之意味。但,这并不是《春天,春天》写的重点。这只是造境,营造氛围。关键是“你问,可以爱我吗/我答,可以不负责任吗”。一问一答,说出了两者对爱情的分歧。“可以不负责任吗”。在爱情诗里,还没看过如此表达。潇潇洒洒、心无挂碍、赤条条来去无牵挂。但,人都有羁绊,如何能做到。所以《春天,春天》表达的,还是非常理想化的。
    在《底层》里,诗人忽然手里攥了个高音喇叭,开始高呼。从小我中走了出来。
“皇帝开心的时候称它为百姓/皇帝暴虐的时候称它为贱民”。跟“卑鄙是卑鄙者的通行证/高尚是高尚者的墓志铭”,如出一辙。“皇帝”不一定是“皇帝”,也可能是主席、总理、总统,总之是一切当权者。那么这句诗只是口号吗?或者凭空出现的吗?并不是!《底层》开头就写“低于草芥、蝼蚁的是/蚯蚓”。第二段十二行诗(诗共十六行)都在写蚯蚓。这是托物言志、托物说理、托物控诉。第二段写得很详细、细碎,则写得很柔韧,仿佛是运输部、军火库,第三段则是直接上战场,写得非常精彩。
    在《关于结扎》里,则写了一个跟莫言《蛙》相类似的故事。写的是计划生育时出现的荒诞和罪恶。政策强制执行,有了宪法的支持,罪恶都有了罪恶的理由。作为公民,必须有为了国家而牺牲自己的觉悟。人在国家面前、政策面前,如同草芥。
    “人问:男孩女孩啊/南南妈答:没看”。又是问答结尾。只不过比《春天,春天》要精彩得多。何也?大场景、大主题、大诗场,有着干涉、介入,有了强硬态度、荒诞指向。
    薄小凉的那几十首里,写得最用力。也最有感觉的诗是《布考斯基》。布考斯基,很多民间诗人、口语诗人推崇。布考斯基的诗和人,都能给人巨大的灵感。布考斯基,是世俗中诗人之偶像。是诗人中的凡人,凡人中的诗人,有凡人和诗人的双属性,而且是作品中、生活中同时有的。
    “来吧,喝酒/忏悔/这是一天要做的事/这是一生要做的事”。开篇非口语诗常用之叙述,而是通过高度凝炼的总结开门见山、开门见“布考斯基”。
    “你这个妄图推倒政府的狂徒/只不过推倒酒瓶,女人/很多女人,有孩子的,没孩子的/女人/你混蛋//我爱你”。开头精彩,结尾更精彩。诗人有着很强的总结、表达能力。有写玄学诗、智性诗的功能,但从自我、日常、人出发。
    我这里略微提了薄小凉七首诗来说薄小凉一些诗的特点。
    她的语言很独特,从章回小说、元杂剧,写到现代白话。纯口语,但有凝炼、柔韧的装饰风格。所写主题,也是不一而足。
    只不过,有部分诗作,写得过于精细、冗长。一般人无法进入。还不如写得简单明了一点,藏锋敛锐,但又图穷匕见。唯有此,才能收放自如、更上一层楼。
  
(发表于 中国诗歌流派-论坛-诗歌评论,2017-4-11 15:52)
具体网址:
http://www.zgsglp.com/forum.php? ... 6orderby%3Ddateline

11
詹永东︱在第三颗纽扣和大海之间找到平衡——薄小凉诗歌印象

   薄小凉是将感觉和文字同步运送到“目的地”的诗人。这个“目的地”当然就是读者。这需要有足够的“运送”能力,以努力达到王国维在《人间词话》里说的“写情如此,方为不隔”——感觉和文字的分离和不匹配是诗歌形式不成熟的重要标志。王国维说的“境”中之“情”,是薄小凉诗歌的核心——只是随着时代和个体生命的变迁,情境和语境必然随之变化。但又如华兹华斯所言:“卑俗的山歌俚曲,现今日常熟悉的事情,天然的悲苦和伤逝,过去有过,以后还会有”。
       太白酒桶在评薄小凉诗歌时直击形式本质——“不少篇幅都有浓郁的散曲之风”。当然,太白酒桶对其诗歌形式还有更充分的论述,我理解为这个“散曲”是广义的,还包括从《诗经》的“国风”、乐府以及作者耳濡目染民间歌谣和歌谣承载的生活场景。如:“桃花啊,这贱命 风一松口,就开  张家几株,李家数朵”“西瓜灯暗了,我们早些安歇 你要抱紧哝,奴打小怕黑 你要轻些些”等等。这些营养决定了薄小凉诗歌的基本立场——民间性——整体上呈现生动,自然,真切,直观,流畅等文化积淀的“所指”面貌,又因作者独特的时代背景和生命体验而在普遍性中凸显“这一个”。
“这一个”薄小凉必然是从民间性的“根性”上开出的现代性“花朵”。这并不是她独辟蹊径,而是许多现代诗人共同行走的道路。关键在于绝大多数现代诗人是在“民间性”和“现代性”上努力保持一种平衡,且常常为了寻求这种“平衡”形成文本上的患得患失,最终表现为“传承——兼容——开放”的基本程式。在这一基本程式下,又因创作主体在“源”与“流”两端的储备和理解的不同及变化,而出现“平衡”下的“失衡”。薄小凉的“平衡之术”似乎更大胆、更直接、更果决、更炽热,她的现代性一脉应该是从女性主义中心写作出发,吸收了自白派的个人主义狂欢式写作,与中国源远流长的民间歌谣体并置于传统与现代的平衡点上。并置,是一种写作技艺,更是一种写作态度,其中省略了文化分野上的糅合、过渡、迁延、摇摆等困惑和处理困惑的重压,更准确说,是在一种果敢态度下成功实现的并置技艺。这一态度的现代谱系丰富而鲜明,从塞克斯顿、普拉斯到中国九十年代和当下一些女性诗人的性别觉醒式的写作实践,尽管风格不一但在真实呈现内心世界上形成高度一致。撇开性别和流派标签,还有金斯伯格和对他有深刻影响的威廉姆斯。威廉姆斯告诫年轻诗人,应该写离鼻尖最近的事物:“没有抽象,除非及物”。薄小凉的诗歌成功摆脱了知性写作的“板结”,将活脱脱的生活场景和呼之欲出的内心世界,沿着民间性和狂欢式两条平行轨道送到了写作和诗歌“目的地”。以《楠渡镇》为例:
楠渡镇
某个人。或许就在
邓公庙,龙颈亭,鸡枞下
我要绕着他,把脚腕上的银铃晃得
很响。吞一嘴桃酥,买几页土纸
拎两根香烛,我要
一双眼睛的若即若离,我要
一溜脚步的打滑,深陷,我要
某个人或远或近或粗或细的
喘息,我要这遍地的药草,银花
半夏,扇蕨,杜仲,灵芝,艾粉
救不了他

我要我们互为悬崖

       这首十二行的短诗,前十一行出现的意象都是典型的中国民间“格式”,十二行用了六个“我要”,往复缠绕又步步深入,无论是选词、语调和内在韵律都可以从民谣中找到影子。但最后一句实现了一个巨大跨跳:“我要我们互为悬崖”,这是典型的西方式的陈述,在表达效果上达到既奇峰突起,又与前面的回环咏叹双峰并峙。这种并置不仅仅体现在技艺上,更重要的是体现在思想上的吸收——互为悬崖式的表达方式,远远拓展了中国爱情诗表达的追随、相思、缠绕、共死等传统语境,包括经典的《上邪》和《致橡树》——当然,这里仅指具体语境中的具体表达方式。

        薄小凉诗歌中“离鼻尖最近的事物”包括三个方面,爱情、乡情和同情(悲悯),作品的水准也依这个秩序递减。总体来说,她的爱情诗达到了一定的高度,除了上述的民间性和狂欢式两条平行轨道相互作用,使诗歌形式呈现蓬勃生机,像任何一首诗都有一个“诗眼”一样,她也找到了爱情诗表达方式的整体“诗眼”,或者说,她理解自己的爱情并将自己的爱情经历乐此不疲地分享给这个世界。这个“诗眼”就是“第三颗纽扣”:

大海从未停止过攻击,呵!
这火辣辣带着咸味的汗液!不要小看
一个女子的攻击力,此刻
她正解开领口第三颗纽扣
又一一,扣回去

        这是诗歌《不让你发呆》中完整的第二部分,这一部分同样实现了上述的“并置”和“两条轨道平行”——大海的辽阔起伏与一个女人领口第三颗纽扣的重大象征意义。但毋庸讳言,作为立足于民间性的中国女性诗人,这颗纽扣的力量足以抵抗大海。薄小凉在这颗纽扣和大海之间找到了总体平衡——尽管有时难免倾斜。而且,这种倾斜也是复杂的,一种原始的敞开结合现代的“自白”,又必须在最后时刻倾向文化立场上的关闭:“她正解开领口第三颗纽扣 又一一,扣回去”。这样的冲突没有什么奥秘,奥秘在于薄小凉将这种矛盾、冲突淋漓尽致地呈现出来,既形成情感的张力,又实现诗意的张力,当然,还不可避免的烙印了身体的张力。遗憾的是“我要我们互为悬崖”这样的威廉姆斯反对的“抽象”,却是现代诗歌金字塔顶的闪光,在薄小凉诗歌中太少了!对“离鼻尖最近的事物”的关注和沉溺于感官及表达的快感,使这些尽管达到一定高度的爱情诗,最终受制于身体和个人情感的格局——这也是我在上文将其与《上邪》和《致橡树》相比较后,加以限定的原因。

        薄小凉的乡情诗继承了中国各个时期田园诗的传统,变化的是情境和语境。《小春》、《谷雨》、《在乡下》、《不说话的,都在给予》都是上乘之作。但她诗歌的第三部分,为数不少的表达同情(悲悯)的作品,大多为平庸之作。与刘勰所说的“观其结体散文,直而不野,婉转附物,怊怅切情……”相距甚远。“公共性”——即使是纯粹个人的也是在“公共性”背景之下的选题,和被强大的“无意识”同情感控制的表达方式,是这些诗歌失败的理由。但究其根本,还是缺乏“抽象”的思考力,并将这种“抽象之思”与独特的生命体验结合起来,形成“互为悬崖”的观照和更高层次的相融。一个优秀的诗人,是在整体诗歌创作上都能将感觉和文字同步运送到“目的地”,而不仅仅是爱情诗。


附:薄小凉诗歌10首

乞巧词(爱情篇)

达达。今晚山崩地裂,暴雪肆虐
我只有一条活路:你的被窝
暖我
烧我
今生啊,小妇人我只勇敢过两次
一是断了脐带
二是从了你。嚯
你看这飞天的燕燕,鹣鹣,尘世那么美
值得我一哭再哭
西瓜灯暗了,我们早些安歇
你要抱紧哝,奴打小怕黑
你要轻些些

花月夜

芙蓉果子一样的夜色,我独爱这
舌尖尖上的一点
从甜到酸,从酸到咸
好姻缘,恶姻缘
我有七卦上上签和七卦下下签
那人自称君子
那人风度翩翩
那人食古不化食不求甘食马留肝
那人道袍一挥:去吧,小小,去往人生的最低处
切。当我爬不上你的床吗
我爱上你的硬度
刚好挠我的痒痒。花月夜
熏香被,蒸肉丸
你不来,不睡
你若来,无眠


枕上词

“陪我”,
你轻薄,放肆
压上来。花幔,豆枕
我最好看的
部分,纹一朵扬州伞
你流着泪问
爱我么,爱我么,爱我么
大叔。我饿了
裙子皱了。我
来那个了


楠渡镇

某个人。或许就在
邓公庙,龙颈亭,鸡枞下
我要绕着他,把脚腕上的银铃晃得
很响。吞一嘴桃酥,买几页土纸
拎两根香烛,我要
一双眼睛的若即若离,我要
一溜脚步的打滑,深陷,我要
某个人或远或近或粗或细的
喘息,我要这遍地的药草,银花
半夏,扇蕨,杜仲,灵芝,艾粉
救不了他

我要我们互为悬崖

不让你发呆



你见过
一个女子是怎样吃掉
一枚橙子的吗
过程很简单:
掰开
侵入
吮吸



大海从未停止过攻击,呵!
这火辣辣带着咸味的汗液!不要小看
一个女子的攻击力,此刻
她正解开领口第三颗纽扣
又一一,扣回去



你给一个女子
系过鞋带吗
当你的手,轻轻碰触
到她釉青色的鞋面,她会本能的
痉挛
一下



你有多疯狂
有多少蛮力
她都不讨饶
不吭一句



不让你发呆的方式有多种
她只不过是坐在你对面
吃橙子,扣扣子,松开
鞋带。远远的

不执一词

小春(乡情篇)

他们说黄豆芽苞,栗米骨朵
新蒜头一样的女孩儿。沟沿上
五大三粗的爷们就淫邪地笑起来
桃花啊,这贱命
风一松口,就开
张家几株,李家数朵
连鹅婶子扯了水蓝的花布
拐进窄巷
她最切盼的是静水深流
纸能包火


谷雨

从前的人都住土房子
睡草褥子,坐蒲团子
种的豌豆都成精
有一副菩萨心肠
一副恶毒心肠。顽皮的鬼
藏在伞骨里
下雨天就出来
设虚市,架空桥,作弄老实的
风来
风去
自在的人喝半碗薄粥
见几只黄鸟
入孤村野径
对于艳遇一事,桃花是个糊涂的
而你,什么也不说

在乡下

抬头是青山,雨露,柿果
低头是豆角,玉米,青瓜,棉花

没有人比一个乡下人
与恩德挨的如此之近

在乡下
每一户人家都供奉着观音
财神,门神,灶神
这些最虔诚的信徒,最近土地
所以最懂得给予,俯首,感恩


不说话的,都在给予

牛栏,马厮,羊圈
鸡窝,鸭棚,草垛,申椒,团花
父亲和它们,毗邻而居

父亲的一生
和水井一样沉默
和明月一样寡言


打工回来的老人家(同情篇)

背着蛇皮袋,花白头发
铁红色秋衣,网球鞋
在峄山等车的当口,和我们
攀谈了起来

他说他在威海做过小工
收过破烂,说到想念孙子的时候
眼圈微红。我兄弟开车接我们
捎了他一段儿,他千恩万谢的
我记得他在车里说过一句话:
过了节还得走。我有仨儿,盖房子
娶媳妇,欠了一些子帐,我还记得
他说这话的时候,是那么骄傲,自豪
竟还有些个甜蜜
  
(发表于 中国诗歌流派-论坛-诗歌评论,2017-4-12 08:43)
具体网址:
http://www.zgsglp.com/forum.php? ... 6orderby%3Ddateline

12
明月读诗︱小凉诗意里亦色亦真

   读小凉的诗,犹如跟着走入生活市井现场。其实诗是什么,就是生活,就是对生活艺术地加工,泡制;诗就是诗人一双善于观察,善于发现生活里美与丑善与恶,真与假慧眼,然后加以提炼,犹如高级大厨,是清纯还是煎炸,包,还是做汤等等做法。而无论哪一种烹饪显然都得有耳目一新的新鲜感,不然分不出是高级大厨之手还是一般家常菜了。
       读小凉的诗,你会发现那些俚俗熟识的词语,在她诗意的陈述中,或在自言自语中,或在模拟的场景中吐出生活画面,言语扯起的狡诈,内心深处不设防一一释放出来,没有隐藏,没有不好意思,这就是生活故事,有点色又那么真实,又不失新奇可爱,小到个人情怀,儿女情长,大到一个宏大的历史长河,比如第一首后庭花,一首词牌,她揉合进历史跌荡发展新高度,这是65首中比较有厚重的一首,尽管这首还需要修剪,但不失看点亮点。从她写女性的题材,很准确呈现女性温柔含蓄,几分俏皮几分妩媚妖气蛊惑,我想很多人喜欢大概因此吧。语言代表诗人刺探生活的药方,以及对人性的认知能力,她习惯用口语把隐私的情调换雅俗共赏,所以带有三分会意的逗逼,七分半推半就的迷人,这不是很多女性写手能做不到,也不敢触碰涉及的领域,这种诗写有欢喜的读者,也有不屑的眼神。

     第一次见韩总一口气选了一个人65首诗。我想不是取舍难度,而是要以此说明一个事实;那就是每个诗人都有自己诗意绽放之术,这么多诗,不管是从女性的私密,到生活现场各类人物事件几乎无一例外地摊开诗人的构建风格,从自我你和我,到我和她他它,再到站在一个对立面的隐藏,都是一种情景对话,因为这种呈现方式,所以语言上自然涉猎市井的口语,方言、俚语、俗语、谑语网络流行的元素等等。读她的诗,我发现小凉是个很善于化用的诗人,有些话都似曾在某些诗里见过,一些表达方式,并很巧妙为我所用,读到这里的时候,想起那些在暗处的诗人,也写出惊人的之语,可惜没有小凉的运气好,遇到韩总,所以韩总读到的惊艳,在某些人并不是,就像读纳兰的诗词,如果没有后人告诉你他化用诗人的诗句,一定有人说吃不到葡萄说酸,相信如果每位认真读诗友的诗,其实都能看到某些影子,不过话说过来,人生就是这样倏忽间命运起伏分水岭。

       我不反对化用,能化用也是一种能力,能借鉴更是一种本事,没有读那么多诗,不会有多兼收并蓄的能量,辛勤的蜜蜂就是要不停地采集,才为人类酿造鲜美的食物。读小凉的诗,可见诗人知识面很广,对生活了解很接地气,人性。她的一组香鬼的写作,我想起爱斐儿一组对植物的写作,也想到草帽写作技巧,对于生活,对于现实,我们都有自己呈现的方式。可以说有时候生活很简单,诗人把诗复杂了,也许诗意艺术就是这样一种“嘴脸”,就如我们说指责,痛,阴谋,无非是一个如何把别人的骗到手,占有,为我所用所有。现实种种,一定程度无语冷酷绝情罪恶,就是生存之故。期间甜言密语,亦或是采取暴力强盗逻辑,都是各自使用的手法,不过是文明的人用甜言密语,让你自投罗网;没读书的用原生态,如老虎吃羊吃一只鸡。人类接受自然的生存的弱肉强食,不肯承认人类自身也如此邪恶,道理就这么简单。文明的教化,并不能剔除人性里这生存的你死我活暗自博弈,只不过都隐藏在一个个流程的门槛中,自动淘汰,比如权利,比如规则,比如成绩,没有背景,比如长相等等无不是一种竞争选择,分流,有时候文化也背负杀伐决断,只是有人看不到这一点,你以为社会文明进步就都公平了?其实没有,因为从最初就不公平,最公平的是地里的麦子,承受一样的严寒酷暑,所以它们几乎都长得相似,这才是比较公平,而人类自己不会,也不可能,只有一个优良的家庭,一双称职的父母,才能孕育几乎都才华横溢的子女,而不称职的父母,多是和他们一样的子女,鲜有成材的孩子,这就是最好的对比。

     有时懒惰的时候,我喜欢读诗,有些不懂的词语,我就知道我缺乏了什么,诗是最直接找到自己的无知和漏洞,在诗歌里我知道我对生活所知甚少,每位诗人都在给我补课,语言上,生活常识,人生世故,我会看到我未注意的东西。所以,诗在我这里没有绝对的好,都是相对的精彩,就如知道爱情的人,不会像第一次那么轻易表白我爱你,再次听见这三个字,也不会那么容易相信感动,因为这些可能是诱敌深入,一个失去自我的开始……

      在这65首中我喜欢《小女子》,这首把一个小女子人性的各个方面都展现出来了,遇到这种女子,一个男人死定了(笑),孩子成了她的武器,一把套住男人的枷锁,这时女子才不是你看到的温软,体贴入微,她有决胜的招数。小凉对男人摸透了,我想起武则天,孝庄皇后,示弱其实不是弱,以柔克刚,把女子水之性,淋漓尽致付于指尖,化在她的诗里。

      她的诗也许就是小凉体,有些无法在大庭广众中朗读,但无法掩盖亦半色亦真,亦恨亦爱。能走多远就要看那些消费读者了,也许我们最终关注的不是诗的语言,而是一种对生活切入点。

   在这里,诗是什么不重要,重要的是反映生活的现实最重要,不管哪一种风格,都是个人对生活的一次探究一种发现一种说三道四,这是诗人的特权,也是一个人活着的象征。

明月个见,如有偏见请傲慢。
  
(发表于 中国诗歌流派-论坛-诗歌评论,2017-4-12 13:39)
具体网址:
http://www.zgsglp.com/forum.php? ... 6orderby%3Ddateline

13
燕子飞︱她用薄小凉写诗,给你小暖——浅读薄小凉诗歌

   2015年4月5日,一个叫薄小凉的女子以《你不来,我就死》为题目在中国诗歌流派网发了一组诗歌,题目有意思得很,诗歌写得俗,然又脱俗。也许是巧合,两年过去,2017年4月5日,中国诗歌流派网的发起人韩庆成先生在《发现》栏目选发薄小凉不同风格的诗歌65首征集评论,一改往日只评一首诗歌的惯例。
       又是一个巧合,这个日子恰逢清明时节,这跟“薄衾小枕凉天气”多么吻合。这65首诗歌恰如65朵素雅的花,用来祭奠诗魂或者装点诗园是再好不过的。这个叫薄小凉的女子,古老而土气,典雅又温婉,要在人间“流完你没有流完的泪”,给你小暖。
         
       薄小凉的诗歌以嗲为特色,她着古装一嗲 ,现代的男人读了都不能自持。我跟男人不一样,我读薄小凉的嗲总是能读到凄凉,尤其读到这首装扮不明的《枕上词》:

枕上词

“陪我”,
你轻薄,放肆
压上来。花幔,豆枕
我最好看的
部分,纹一朵扬州伞
你流着泪问
爱我么,爱我么,爱我么
大叔。我饿了
裙子皱了。我
来那个了

       这各自饥渴的两个人,不明身份,在这糟糕透的现实社会里,什么样的可能都有,就是没有爱。
      “我饿了”、“我来那个了”。 大叔,您满足了没?放过了没?“我”,你换长裤了没?受伤了没?
      
       跟大多数读了薄小凉诗歌的人一样,我试图从蛛丝马迹里了解到薄小凉的身份和来历,虽不是徒劳的,但是也是零星的。她是嫁到安徽的山东女子,有一个可爱的儿子,她身上有古典的气息和田园的气味,现代的风一吹,有一种被破坏的凄美。

冬赋

来来来,划亮火柴
靠在一起取暖
花影比花朵实用
这个绝望的时代
我们“用一种病治疗另一种病”
天亮就死去
哀悼,唏嘘,掩埋
接受世界最后的怜悯和恩赐
太阳依旧升起
人间依旧迎来一个又一个春天
和往年的,没什么不同
桃花没什么不同
母亲没什么不同
她照常把碟子倒扣在热菜上保温
我从南地来
我从菜园来
一条长满野花和虫子的路
仿佛就是一生
那时我只认识两个男人
父亲和兄弟
那时所有的悲伤,还没来

       读到结尾,悲从心来。这时候,“我”阅男人无数,所有的悲伤都袭来。
“说到爱这个词
请允许我哭一会好吗
哦。那么,请让我
再哭一会儿”

         回头再看薄小凉的嗲诗,就有了别一样的滋味。

乞巧词

达达。今晚山崩地裂,暴雪肆虐
我只有一条活路:你的被窝
暖我
烧我
今生啊,小妇人我只勇敢过两次
一是断了脐带
二是从了你。嚯
你看这飞天的燕燕,鹣鹣,尘世那么美
值得我一哭再哭
西瓜灯暗了,我们早些安歇
你要抱紧哝,奴打小怕黑
你要轻些些

       据薄小凉说,达达在她们那里有父亲的意思,我们湖北有的地方也是。这首诗歌显然不是指的父亲,但是有恋父情结,从薄小凉写父亲的几首诗歌里可以看出他们的父女情深。但凡有此情结的女子,儿童时的情感历程大都是曲折坎坷甚至暗无天日的。这样的女子,拒绝长大,总想停留在遥远的过去,一声声喊大叔喊达达,喊芬香的食物喊温暖的怀抱,把缺失的爱找回家。

       作为一个女儿作为一个有女儿的母亲,我最不能容忍男人们对薄小凉的嗲诗《二月,二月》的误读,这首诗歌分明是写景的,却被看成是写那个的,莫非纯情的薄小凉要做一回老鸨?!真是的!

二月,二月

都是些嫩芽子,花苞子
清清浅浅的,隐隐约约的,躲躲闪闪的
这些个狐媚子
要么半遮面
要么羞掩门
不正经香
不使劲红
急死个人
急死个人

        一个小女子一个弱女子一个现代的觉醒的小弱女子,恰好吸收储备了大量的古典的元素,气质的、词语的,恰好又有了写诗的能力,她的出现我认为简直就是奇迹,既继承了传统又古为今用。不能说的不好说的说不好的说不得的,她都可以用小凉体来说 。如同鱼儿吐泡泡,薄小凉用自己的方式写诗,等同呼吸,等同生死。
      我最喜欢薄小凉的《青衫集》,可爱、率真、俏皮、幽默甚至有点讽刺和自嘲。

青衫集

他一定是善饮的
但只浅醉,微醺
他的绿栅栏一定是最矮的
但木门是闭着的,灯是开着的
他常常若有所思。但当他观望我时
我一定是慌乱的:
他有一双狡黠的眼睛,并
俯下身来

我以为他要吻我
他只是迷人的
一笑。背过去的手
拿着一枝小桃花,也不是
给我的

气死啦,气死啦
这世上还有什么比男人
更可爱,更可恨
可我爱着他们
可恨的那一部分


       薄小凉嗲起来是迷人的,也是动人的;忧伤起来也是迷人和动人的,无论是着古装还是现代装,她写一次诗歌就爱一次,给自己也给别人。这个温润的女子玉一般凉,却分明是要给人间暖的。

丸口街写生

仿佛爱过的人都来过
雨水泡软的黄泥墙,雕兰朵的李字圆招牌
洋车从门前
碾过落英,鲜草,花子
睡在老井里
先于春日找到我的
又在早秋把我放下:去吧,快乐和悲欣都在人世的最低处
那迎面红桃样的女孩,才从小作坊下工
不断地抱怨着近日腰疼
大婶们抿嘴笑,不语
雌儿。风从白灯笼探出头来,唤掉队的人
秦淮河水袖舒卷,咿呀碎步
沿青庐,邮亭,找到最好的月色
尘世美好。值得我驻足,一唱再唱,一哭再哭
在外省
伤害我的人比我还卑微,还无助
想他。不可救药。他从不多看我一眼。尖头鞋,蓝布衫

一块巧克力

我猜你饿了
伸出去的手一定是
颤抖的
他们搜你的身,打你,骂你
你一定是
颤抖的
家人交不起罚款
你一定是
颤抖的
那么多学生老师围观
你一定是
颤抖的
你爬上十七楼
也一定是
颤抖的,你只是
害怕

孩子,我宁愿你屈辱地活着
好过你父母抱着你
冰冷的尸体

       读薄小凉的这一类诗歌,可以看到薄小凉内心的另一面。她不仅仅是会刻画嗲的,也是会描述痛的,而且是能让人痛彻心扉的。薄小凉高兴不高兴都可以有剪刀和砒霜,剪刀可以剪花也可以除孽根;砒霜可以入药也可以毒坏人。她着旧时裙可以指责皇帝,穿今日衫可以埋怨天气。勇敢吧?!大胆吧?!读这样的诗, 假如你在水深火热中,你会心酸;假如你有怜香惜玉范,你会长叹,只有铁石心肠的,丟一句:“装!”,然后扬长而去。原谅薄小凉手里没有剑和匕首吧?!那是男人该把握住的武器,否则这世间要男人干什么?不要让薄小凉一次次喊大叔,喊达达了。

底层

低于草芥,蝼蚁的是
蚯蚓

与亡灵同穴
抱根茎而眠
近地火,源水
怀灵气,鬼气,生气
食腐物,嚼烂泥,松块垒,动江山
无骨无色无相丑极
忍刀斩之痛
受苦寒之刑
只在断裂时
扭曲
一下


皇帝开心的时候称它为百姓
皇帝暴虐的时候称它为贱民

重复

人世重复着人世
悲欢重复着悲欢
刺猬浑身都是柔软
不能说出想念

襄荷重复着小木桥的烟雨
茶沟重复着暮色
六月重复着潮润,青苔
八月重复欢聚,离别
十二月重复暴风,瑞雪

我重复母亲命运
把她吃过的苦再吃一遍
把她受过的罪再受一遍

       65首诗歌没有收集《你不来,我就死》,但是她所有诗歌都可以归类到这组诗歌的四个意象中对号入座:蛇霉、桃花、高粱红、沙棘。这四个意象都是薄小凉的化身,她们互相勾搭、互相装扮,互相取暖,你来也好,不来也好,都逃不脱她们,最好是俯首称臣,“歇了吧,达达。”
        “你不来,我就死。”
        薄小凉,都来了,你别死。
  
(发表于 中国诗歌流派-论坛-诗歌评论,2017-4-12 21:26)
具体网址:
http://www.zgsglp.com/forum.php? ... 6orderby%3Ddateline

14
蛇珠︱拭目以待 ——赏读薄小凉有感

   底层
   文/薄小凉

低于草芥,蝼蚁的是
蚯蚓

与亡灵同穴
抱根茎而眠
近地火,源水
怀灵气,鬼气,生气
食腐物,嚼烂泥,松块垒,动江山
无骨无色无相丑极
忍刀斩之痛
受苦寒之刑
只在断裂时
扭曲
一下


皇帝开心的时候称它为百姓
皇帝暴虐的时候称它为贱民

       诗歌没有什么结构技巧,也没有什么深藏不露的技艺,任何打文字之外的窍门,以便写好诗歌的努力,都是竹篮打水!诗歌唯一获胜的法宝,就是字词惟妙惟肖的运用!你找准字义,说明白心得,就是一首好诗。翻遍古今中外的成功之作,无一例外!
       这个《底层》没有任何技巧,但它每一个字词都打到点子上,所有的铺排都为了一个词“动江山”,这就是诗眼,足以!你还用得着费尽心机找什么留白、什么深藏不露吗?找什么技巧都不能解决你的人生,只有你找到蚯蚓的脊骨在哪里,你才活出了生命与价值!

       能够把跺脚这一稚童的娇憨在文字里尤其诗文里描摹得淋漓尽致,并大有进行到底的架势的,在诗界大概目前只有凉宝宝一人。
       初读小凉在论坛上初期发的诗歌,很为她的娇俏惊喜赞叹。她把奶娃跺脚的娇媚小举措挥洒得密不透风,并大获成功。
       小凉是一个聪明的观察者,深谙成功之道,并屡试不爽。带过孩子的人都知道,没带过孩子的旁观者也会一眼发现,孩子有一项天赋的特异功能:想得到什么会一意孤行,跺起小脚丫儿是他们取胜的至尊法宝。小凉就这样毅然跺起文字的小脚丫儿,不只是对长辈,尤其对爱人。让旁观者都情不自禁想掐一下她娇憨的小脸蛋。
       跺脚丫儿的小凉会得到许多许多的喜欢与怜爱。
       但有朝一日她放稳脚跟,款款徐行,一定会让人惊艳“邻家有女初长成”,那一刻她会得到情深深谊长长的至情珍惜与爱怜!不论是对诗文还是对人!
       毕竟跺着脚走不了多远,恐怕只能在家门里转;迈步前行,即便如古宅里的大家闺秀只有徐徐若柳的跬步,也能行至千里!
       能够为嗲孩子流泪的一定是真父母——疼爱有加!亦或是真动了情的恋人,把文字揉捏的那个人放进了心扉!
       不论是评论的人,还是发现者,他们都惊喜地意识到,这个不俗的一直闹娇的嗲孩子还有那么深的同情心与对事物的奇特敏感。她对社会不公的触及,对贫弱的怜惜都在激励她往刚强的一面成长,她的成熟指日可待。
       我们都乐于拭目以待,亲眼见证她的亭亭玉立,绽放春花一样馨香动人的妩媚光彩。
       小凉初心可嘉——有人“喜翻”就行,你已经做到了,而且做得绰绰有余。
       现在,你可以继续前行了!甚至攀登!

       大家都喜欢是孩子
       令人崇敬是好女人
       万人敬仰才是女神
  
(发表于 中国诗歌流派-论坛-诗歌评论,2017-4-14 15:02)
具体网址:
http://www.zgsglp.com/forum.php? ... 6orderby%3Ddateline

15
向以鲜︱评薄小凉诗歌

    我不认识薄小凉,之前也没读过她。诗人陈克转来她的作品,才知世间还有一个叫薄小凉的诗人妹纸。匆匆一读,竟有时光倒流的感觉:仿佛回到了民国,不对,仿佛回到了晚明或南明时代——一个略有恋父(叔)情结、稍显尖刻、甚为秘密而性感的诗意女子,灼然而立。读薄小凉的诗,有如读江南挂枝儿或临川梦,在俚与曲之间,杂以冷眼旁观或嬉笑怒骂,挑露出几枝鲜活的汉语红杏,颇令人惊艳。
        明冯梦龙在堪称“中国民谣宣言”的《叙山歌》中,一针见血地指出:世间有“假诗文”,绝无“假山歌“!他认为只有那些来自民间底层的、桑间濮上的歌谣,才是一剂清新的、刺痛人心的猛药!读薄小凉的诗,即使偶尔也很阳春很白雪,但却始葆有她自己的真、爱、泪水和锋利,并且隐隐刺痛了我的神经!
  
(发表于 中国诗歌流派-论坛-诗歌评论,2017-4-14 15:36)
具体网址:
http://www.zgsglp.com/forum.php? ... 6orderby%3Ddateline

16
老家梦泉︱浅议薄小凉诗歌

   《诗刊》常务副主编商震曾说过:“很多青年诗人写出来的诗,不但抒发的感情不是自己的,就连诗歌的结构、句式都不是自己的。其实,衡量一首诗最重要的标准,不是它的词语、结构,甚至也不是它的审美效果,而是它是否呈现了你的真实感受……诗人不必‘讲真理’,不必谈常识——这不是诗人的职责。我感受到什么,我就去呈现什么,这才是诗人的基本素养。内心感受是诗人首先遵循的法则。”薄小凉的诗显然是抒发的“真感情”,“真感受”,并通过自己独特的语言风格,或“风趣”或“诙谐”或“庄重”或“奇巧”地将诗意呈现出来,给人留下了非常深刻的印象。下面我们具体谈一谈:

一    亦趣亦谐

《后庭花》

多么坚固的江山
都禁不住她一小口香风——呼地,散了
皇帝杀的杀,逃的逃,软禁的软禁
而她,在一朝又一朝的唾沫里爬起来
理好水鬓,红裙
大人说:升堂,问罪,斩无赦
妖说:歇了吧,达达


《乞巧词》

达达。今晚山崩地裂,暴雪肆虐
我只有一条活路:你的被窝
暖我
烧我
今生啊,小妇人我只勇敢过两次
一是断了脐带
二是从了你。嚯
你看这飞天的燕燕,鹣鹣,尘世那么美
值得我一哭再哭
西瓜灯暗了,我们早些安歇
你要抱紧哝,奴打小怕黑
你要轻些些


《花月夜》

芙蓉果子一样的夜色,我独爱这
舌尖尖上的一点
从甜到酸,从酸到咸
好姻缘,恶姻缘
我有七卦上上签和七卦下下签
那人自称君子
那人风度翩翩
那人食古不化食不求甘食马留肝
那人道袍一挥:去吧,小小,去往人生的最低处
切。当我爬不上你的床吗
我爱上你的硬度
刚好挠我的痒痒。花月夜
熏香被,蒸肉丸
你不来,不睡
你若来,无眠


《枕上词》

“陪我”,
你轻薄,放肆
压上来。花幔,豆枕
我最好看的
部分,纹一朵扬州伞
你流着泪问
爱我么,爱我么,爱我么
大叔。我饿了
裙子皱了。我
来那个了

这四首是这方面的代表,你说是艳词也罢,反正少有人能与之PK,“达达”,“嚯”,“切”几个单词用得非常漂亮,很有韵味。

二    庄重

《化肥口袋》

山里人用来
装荞麦,红薯,豌豆,棒子
晾晒,冬藏,或者
从很远的集市上背回
大白菜,胡萝卜,米面
有时候还会有糖球,年画
虾条,便宜的小玩具
毛蛋父母亲的尸体
也是用它,从工地上
背回来的
那一天
院子里挤满了人
空气里弥漫着葱花丸子的味道
那一年
他九岁
妹妹三岁


《我的父母亲》

年轻时候吵
中年时候吵
老年时候还吵

可自从母亲得了一次病
好了后,父亲就再也不和她吵了
经常看见他俩肩并肩,手挽手
寸步不离
像两个唯恐走散的孩子

这两首语言质朴,基本没有什么意象,只是通过人,物前后情景的对比,营造出感人肺腑的诗意,张力十足。

三    奇特


《二月,二月》

都是些嫩芽子,花苞子
清清浅浅的,隐隐约约的,躲躲闪闪的
这些个狐媚子
要么半遮面
要么羞掩门
不正经香
不使劲红
急死个人
急死个人


《忍冬》

这一生渴望
渴念,渴求
一幅画,或进不去
或出不来
永远都在异乡
黄花,红果
悲喜都那么艳丽
亲爱的,时日无多
我们继续较量
谁比谁更狠心


《天阴着》

就要垂到地面了
那些雨水,闪电,雷霆
含忍着。父亲在剥玉米
弟弟躺在床上
妮妮浮肿的厉害
母亲往灶膛里续几个棒锤
填一把麦秸
她不说话呀
不说话


《三月》

任谁都要美一美
绿一绿
要命的刺,还是摆设
老柳挨着新玉兰,此时的火势
尚可掌握。人间啊
依旧裸露出破败和悲哀
做完了长工做短工的人
回到出租屋
楼上的老人被儿媳撵出家门
东邻的女人
丈夫打她,养小妾,她依旧每晚
靠过去
花色浓。苦命人越来越多


人间六月

这上好的宣纸
适宜画荷,画美丽的怨妇
画落雪
黄昏里的归人,整理好断头
掖好罪状
这俊美河山,多么适宜放声大哭
因为爱,越来越悲伤

这一类是我最喜欢,详细议一下:我一直认为,诗的最高境界是:自然,虚幻,灵动,奇特的水乳交融。第一首《二月,二月》,是冬末春初的景象,也似人间某某行业的景象,意蕴深厚,诗语活泼……第二首《忍冬》将无型的渴望,渴求,渴念,用有型的画来喻指,进不去或出不来;无型的悲喜也有了颜色,黄花,红果,诗语自然,灵动,凝练……第三首《天阴着》和第四首《三月》可以一块说,其手法一模一样,前半段描写风景,是营造氛围也是隐喻或象征,后半段人物强行介入,对比,张力都有了……最后一首《人间六月》,可以说写得最有意蕴,把盛夏六月比做宣纸,可谓奇特,妥帖,万物盛开的季节,画荷,自然也切实,画美丽的怨妇是过渡,也是喜中含悲,画落雪就是虚中唱悲了,自然而然引出黄昏里的归人,整断头,掖罪状,在具有讽刺意味的俊美山河,放声大哭,何故?因为爱,越来越悲伤!短短七行的小诗,写得风生水起,声情并茂,可谓精致,深刻……

最后,还得说一些不好听的话,薄小凉的有些诗,太口语,太接近散文,诗意少了些,一孔之见,仅供参考……
  
(发表于 中国诗歌流派-论坛-诗歌评论,2017-4-15 23:29)
具体网址:
http://www.zgsglp.com/forum.php? ... 6orderby%3Ddateline

17
远航小诗︱诗人薄小凉诗歌读后感

  *后庭花

多么坚固的江山
都禁不住她一小口香风——呼地,散了
皇帝杀的杀,逃的逃,软禁的软禁
而她,在一朝又一朝的唾沫里爬起来
理好水鬓,红裙
大人说:升堂,问罪,斩无赦
妖说:歇了吧,达达


*乞巧词

达达。今晚山崩地裂,暴雪肆虐
我只有一条活路:你的被窝
暖我
烧我
今生啊,小妇人我只勇敢过两次
一是断了脐带
二是从了你。嚯
你看这飞天的燕燕,鹣鹣,尘世那么美
值得我一哭再哭
西瓜灯暗了,我们早些安歇
你要抱紧哝,奴打小怕黑
你要轻些些


*花月夜

芙蓉果子一样的夜色,我独爱这
舌尖尖上的一点
从甜到酸,从酸到咸
好姻缘,恶姻缘
我有七卦上上签和七卦下下签
那人自称君子
那人风度翩翩
那人食古不化食不求甘食马留肝
那人道袍一挥:去吧,小小,去往人生的最低处
切。当我爬不上你的床吗
我爱上你的硬度
刚好挠我的痒痒。花月夜
熏香被,蒸肉丸
你不来,不睡
你若来,无眠


*枕上词

“陪我”,
你轻薄,放肆
压上来。花幔,豆枕
我最好看的
部分,纹一朵扬州伞
你流着泪问
爱我么,爱我么,爱我么
大叔。我饿了
裙子皱了。我
来那个了


*二月,二月

都是些嫩芽子,花苞子
清清浅浅的,隐隐约约的,躲躲闪闪的
这些个狐媚子
要么半遮面
要么羞掩门
不正经香
不使劲红
急死个人
急死个人


*说到爱这个词

请允许我哭一会好吗
哦。那么,请让我
再哭一会儿


【读后感】

读着诗人薄小凉这些精短的诗,
最初的感觉是柔美,
慢慢品着感觉更有味。
她的灵魂和爱-----
在清新的诗句中游动......
她的诗有灵气,有迷朦的意境,
有优美的乐感,有神秘的忧伤。
她的诗虚实结合,意蕴生动,
读后回味无穷。


诗人薄小凉还有一些关注社会,
关注民生的诗,也是我喜欢的。
这位年轻的女诗人锋芒毕露,
定会前程无量。
从她给诗友的回帖中,
我们看到了她的诚实与谦虚谨慎。
真诚地祝福诗人薄小凉------
创作丰收,诗艺更精。
  
(发表于 中国诗歌流派-论坛-诗歌评论,2017-4-18 22:45)
具体网址:
http://www.zgsglp.com/forum.php? ... 6orderby%3Ddateline

18
方文竹︱薄,小,凉

薄小凉,一个年轻女孩子,我不知道这是不是她的真名。粗略地读过她的诗作,正好有了这样的感觉:薄,小,凉,……薄。小。凉。……薄?小?凉?……薄!小!凉!……薄……小……凉……。同(近)义词:轻。柔。弱。淡。低。短。细。嫩。——似乎这就是她的诗,她的诗的成色和内质。语态,语调,语气,一味的薄、小、凉。甚至用词,表达的场景、细节等。题和题材无非是花、词、赋、雨、凡人小事……爱情、城乡、亲人等居多。
薄小凉,每一个字皆一个隐秘而丰饶的天地。
这哪里是什么“千斤小姐”?分明是“四两小姐”。可是她诗中倒塞满生存中不能承受之重:苦命,祸端,折磨,不公……
当心!薄小凉的“化蝶”之举!其实是“化谍”,她会跃身一变之术:诗艺表达的独特路径。说到这里,我们已经知晓:薄小凉的威力倒不在于薄、小、凉,这其实只是她的障眼法。她真的实现了“四两拨千斤”!她会下狠招,出其不意中反戈一击!柔而刚,轻而狂,生而死,一种二元对立的转换与互化,并直接暴露出两极的真相。某种程度上正巧与她常用的题材用意相对应:“以农村包围城市。”薄小凉,薄的对应是厚、厚重,小的对应是大,凉的对应是热。
现代人生存的困境告诉我们:孤独的个体怎能承担沉重的命运。因此,薄小凉的诗歌渗透了一种顾虑与质疑,对时代的参透,撕开表象的幕布,更多的是个体灵魂的风暴式自虐:
这万恶的世界
冰冷的世界
这恩泽不能共享的世界

我在恨
恨这该死的人间
擦不干的是泪水
掰不直的是人心
——《我在》

小取径,大出口:
       低于草芥,蝼蚁的是
       蚯蚓
……

       皇帝开心的时候称它为百姓
       皇帝暴虐的时候称它为贱民
——《底层》        

在“四两拨千斤”的暗中转换中,作品彰显出一种张力。的确,薄小凉找到了“薄,小,凉,……薄。小。凉。……薄?小?凉?……薄!小!凉!……薄……小……凉……”的方式,匠心独运,运转自如,在不显眼处搞定乾坤,螺蛳壳里做道场,此即薄小凉的高明之处。通过“薄,小,凉,……薄。小。凉。……薄?小?凉?……薄!小!凉!……薄……小……凉……”的“敞开”与“聚拢”(海德格尔语)达到诗意之“韵味”(中国美学传统)。我还发现,“薄”和“小”渐渐抵达“凉”,即悲“凉”之境,提供了新的悲“凉”版本。南朝钟嵘《诗品》曾云:“曹公古直,甚有悲凉之句。”这用在薄小凉的身上,该是悲“凉”之气。气该是地气,但也会上升至超越之意,因为薄小凉在处理语言与世界的关系中边拆解边质疑,步步为营,步步进逼,谁也料定不了她的下一步。
从而,质疑是永在的,诗歌表达也是未完成的。这也算是我的期待。
  
(发表于 中国诗歌流派-论坛-诗歌评论,2017-4-20 16:14)
具体网址:
http://www.zgsglp.com/forum.php? ... 6orderby%3Ddateline

19
张雪松︱一种个性之诗坦露的情怀之美

互联网时代,网络和微信对诗歌的传播简单而快捷,让人眼花瞭乱目不睱接。这些所谓的“诗歌”充斥着我们的阅读视野,日子久了,就不免产生厌倦和疲惫之感。正是在这样的心态之下,在中国诗歌流派网偶然读到薄小凉的诗,让我觉得突然眼前一亮,心有所动。
不认识薄小凉,甚至从未听说过这个名字,但这不影响我对她诗歌的喜欢。
从题材方面来看,薄小凉的诗非常接地气,与生活的契合相当紧密。六十多首诗主要表现爱情和乡村生活两大主题,当然爱情也是生活的一部分。如此说来,薄小凉始终和生活保持着从未分割的血肉联系,敏锐而警惕。她一直从诗人的视角来感受和体悟着生活,或者说,她一直从生活中剥离着那些我们不易觉察的诗意。酸甜苦辣,聚离悲欢,这些洋溢着人间烟火气息的爱恨情仇是属于薄小凉自己的,也是属于这个时代的。
从语言方面来看,薄小凉的诗基本上都是口语,在语言处理上已经显示出相当娴熟的技艺。薄小凉的这些诗大多是一种情怀的自然流露,不矫情,不做作,表达非常率性,个性十分鲜明。特别是薄小凉那些着笔情爱的诗,受古典文学和传统文化的影响颇深,里面有宋词元曲和明清小说的影子。在阅读的过程中,薄小凉往往在不经意间就把我们拉入一种古代情境,让人瞬间产生物理距离与精神空间的穿越感,有美妙的错觉甚至幻觉,迫使我们变被动旁观为主动介入,尽管这个女子所操纵的精神世界里充满了精灵鬼怪的妖媚之气。
薄小凉的诗给我带来了阅读的快乐。我认为,薄小凉的诗已经形成了自己的风格和特色,敢于大胆坦露真性情,辨识度很高,是充满了情调和意味的“这一个”。大千世界正是因为拥有形形色色的人等,生活才变得丰赡有趣;诗歌也是这样,解决同质化问题,就是要不断地挖掘和呈现那些与众不同的异香和味道,来释放并安抚我们已经司空见惯的审美疲劳。薄小凉的方向是对头的,锁定生活,坚持自己,继续一种向内的修炼。我相信,她还会为我们带来更多意想不到的变化和惊喜。这,也是我对薄小凉未来之诗的祝福和期待。
  
(发表于 中国诗歌流派-论坛-诗歌评论,2017-4-18 22:45)
具体网址:
http://www.zgsglp.com/forum.php? ... 6orderby%3Ddateline

20
戒了︱简评薄小凉《两个拾破烂的老大娘》

两个拾破烂的老大娘
作者:薄小凉

她们在争一个垃圾桶
她们互相指责,揶揄,辱骂
都称对方是煤球:心眼多,黑
她们明争暗斗了很长时间
她们都佝偻着身体
尖脚
白头发,牵着胆怯的
小孙子

      
        小凉古典文学底蕴深厚,用语典雅、清新、跳脱。近来语言更趋纯朴,多有俗语入诗,诗作也更多的关注社会底层,反映内心的疼痛,世道的凉热,人情的厚薄,书写人生的苦难与碎片,人性的纯厚与复杂。读小凉的诗要在安静的环境,要有悲天悯人的情怀。
   
    《两个拾破烂的老大娘》是小凉底层叙事诗之一,该诗明白如话,浅显易懂,文本中没有加入自己的议论,只是把所见用诗的形式呈现出来,但读完聊聊八行,却给人一种心灵的震憾。
   
     “她们在争一个垃圾桶/她们互相指责,揶揄,辱骂/都称对方是煤球:心眼多,黑/她们明争暗斗了很长时间”。两个老大娘同处社会最底层,已没有其他谋生手段,无奈只好在垃圾桶里觅食。本应同病相怜的同类人,但为了生存和各自的利益,“她们互相指责,揶揄,辱骂”。她们不会也不敢和比自己更高层次的人相争,因为身份的自卑,更因为他人并不触及其利益。即使是靠垃圾桶维生的最底层,但仍少不了同类的明争暗斗,这分明是生存的呐喊,也是人性的悲哀。
   
     “尖脚/白头发,牵着胆怯的/小孙子”,短短三行,反映了空巢老人现象以及底层三代人的生存状态,中间一代人为了生活,四处奔波,已经顾不上家了。小孙子是老大娘的唯一希望,老大娘也是小孙子的唯一依靠,老大娘相互争抢,除了自己的生存之外,更可能是为了小孙子能有稍好的境况,亲情的呈现却是如此不堪的画面。幼龄小孙子所闻所见是恶劣的环境,生活的残酷,世人的冷眼,只能是胆怯的、自卑的。读来真是辛酸凄凉,悲从心起。
   
     此诗对当今的某种生存状态揭示的入木三分。虽然诗中没有一个带感情色彩的文字,但整首诗读下来,能深切地感受到作者的深沉思考,这正是作者写作的高明之处。作者并不是不辨是非的盲目同情,而是对底层的是非及其宿命有着清醒的认识,有着超越了同情的悲悯情怀。我们对两个老大娘,能哀其不幸,却不能怒其不争,更不能以底层人的狭隘、愚昧、无知来论之。设身处地,当我们就是这两个老大娘之一时,我们会如何呢?
  
(发表于 中国诗歌流派-论坛-诗歌评论,2017-4-21 09:11)
具体网址:
http://www.zgsglp.com/forum.php? ... 6orderby%3Ddateline

21
姚大侠︱小女人的言情,大舞台的戏说——薄小凉诗歌特色初探

为使网络读者和评论者更方便阅读,韩总以他独具的慧眼与匠心在薄小凉洋洋洒洒的65首诗中为我们梳理出两大部分:惊艳篇和苦难篇。这两部分作品的底色就像表现新旧社会的电影胶片,一半儿有色彩,一半儿是黑白。
个人觉得,苦难篇中的诗作大都是薄小凉依据自己的生活经历和见闻而呈现的社会底层的生存状态及命运遭际,虽然其中充满了作者的爱心善意和人文关怀,但在诗艺上论,还显得缺少亮点,属于一般的好诗。而惊艳篇中的诗歌最能体现薄小凉的风格特色因而也最能代表她的创作成果,尤值评论者和批评家们重点关注及深入解读。
       薄小凉诗歌表现的内容相当驳杂,除生活体验和男女情事,甚至神鬼狐妖及佛法八卦等都被她拿来入诗,而她的诗歌语言更是混杂着散曲杂剧和方言俚语等。诗人在生活的海洋里提取诗意而能站住立场,在语言的狂欢中畅游而不忘节制,或许,正是这种广而杂天成了她诗歌的多样性和丰富性,使我们在“杂草丛生”的文本中,嗅到了一股野花的异香,顿觉眼前一亮。尽管草根性十足的作品往往都是粗线条与精细度并存,但也不乏拓荒性的气质。这种气质注定了薄小凉不会按诗歌的常理出牌,使她的诗显得无拘无束而又无挂无碍,辨识度极高而又魅惑力极强。如果说,薄小凉诗歌的辨识度出自她个人化的自由呈现,做到随物赋形,又能形随意迁;她诗歌的魅惑力,则完全来自她独特性的言说,尤其来自她独特的言情和戏说。而言说与呈现恰是诗意构成的主要方式。列举薄小凉的几种典型之作。
先呈现,后言说的《底层》——
低于草芥,蝼蚁的是
蚯蚓

与亡灵同穴
抱根茎而眠
近地火,源水
怀灵气,鬼气,生气
食腐物,嚼烂泥,松块垒,动江山
无骨无色无相丑极
忍刀斩之痛
受苦寒之刑
只在断裂时
扭曲
一下


皇帝开心的时候称它为百姓
皇帝暴虐的时候称它为贱民

      由于有诗题《底层》的语境笼罩,最后两句的一度语言不仅生成了诗性,而且也完成了一次揭示,使“蚯蚓”的喻本“贱民”最终现身,表达了诗人的悲愤之情。
边言说,边呈现或言说与呈现交融的《春天要做的事》——
亲爱的/你不知道/我有多么坚硬的牙齿/和野猫样儿的小舌。

这首诗同时在言说与呈现两途交错运力,极易吸住读者的双眼,并使之驻足,进入一种深度审美。
先言说,再呈现的《电瓶厂》——
他说:这年头,啥厂没毒啊
塑料厂,塑料袋厂,鞋厂,封床垫子厂
大毒的,中毒的,微毒的

       一句日常口语,引出一大堆物像意象,而意象的并置排列,又恰好集中呈现了互害社会的一片乱象,令人触目惊心!
以上几种比较典型的言说与呈现,属于诗歌惯用的具体形态,无论薄小凉是出于主观自觉,还是凭借灵性的误打误撞,已使她的“语言的家园,意象的天空”同时获得了海德格尔所指的最“敞亮的存在”。虽然薄小凉诗歌中的呈现也有许多自己的独到之处(如水鬓,红裙,桃花,豆枕),但属于言说中的言情部分才是她最出彩的华章,这些诗几乎全部囊括在“惊艳篇”里。有必要阐明,言说与呈现是一体两面关系(除口语诗可以仅凭言说完成日常叙事),在实际创作中很难把它们截然分开,我这里只是为陈述方便,才把它抽离出来。
薄小凉的言情诗或诗言情之所以散发着浓郁的魅惑力,完全出自一颗文化的种子“嗲”。而这颗种子本身就是香种,它的花香虽可感知,但不可触摸。洛夫曾经说过:一首诗最难的是把心中的灵气外化为意象。薄小凉的《花月夜》一诗不仅外化出了“熏香被,蒸肉丸”的意象,而且还道出了一种略带矫情的撒娇:“你不来,不睡/你若来,无眠”。

切。当我爬不上你的床吗
我爱上你的硬度
刚好挠我的痒痒。花月夜
熏香被,蒸肉丸
你不来,不睡
你若来,无眠

       除了诗歌技艺,在表现内容上,薄小凉或抒情主体没有舒婷“我必须是你近旁的一株木棉/作为树的形象和你站在一起”那么虚幻的平等追求;也没有林子的“爱/膨胀了它主人的心/温柔的渴望/像海潮寻找着沙滩/要把你淹没”那样含蓄的表达;她只不过道出了所有女人“我爱上你的硬度/刚好挠我的痒痒”的真实需求。这是人性的至洁至纯,也是对女权意识的大胆唤醒,对“爱是给予而不是索取”的道德说教的一次婉转纠偏。薄小凉毕竟是现代女性,她的开放式言说,尽管尺度稍大,但分寸拿捏得度,其启蒙意义和诗歌理念同样不可低估。低俗与脱俗很难划定量化标准,暂且以裤腰带作为楚河汉界,下半身的属于性挑逗,形而上的便是心弦的撩拨,而全身心的就是审美的愉悦——道德即美!
嗲文化有两种形态:小女子的欲说还休和小女人的率真外露。《我爱你,大叔》则属于后者的纯口语言情——

别以为我不在乎不上当我会哭到你娶我
你吻我。蜻蜓点水小鸡啄米都不对
我要你狠狠地恨恨地咬我:
妖精坏蛋看我报复你

      “妖精坏蛋”是经典的撒娇语,“蜻蜓点水小鸡啄米都不对”则是标准的嗔怪话,它们在整首诗的上下语境中构成了一种反讽。撒娇的心理成因相当复杂,它既是出于本能的一种自我保护,也是出于一种认真态度,毕竟,嫁给一个男人对于女人所要付出的实在是太多,在此之前,她要使劲折磨你,耍性考验你。此外,撒娇和儿时的情感经历及恋父情结也有一定的隐秘联系。
再来读一首最发嗲的《乞巧词》——
达达。今晚山崩地裂,暴雪肆虐
我只有一条活路:你的被窝
暖我
烧我
今生啊,小妇人我只勇敢过两次
一是断了脐带
二是从了你。嚯
你看这飞天的燕燕,鹣鹣,尘世那么美
值得我一哭再哭
西瓜灯暗了,我们早些安歇
你要抱紧哝,奴打小怕黑
你要轻些些

       仅凭开篇的一句“达达”,不令你心旌摇荡,也会使人骨酥肉麻。带有书卷气的一句昵称,经过诗人创造性的化用,给人扑面一股清新之风,带来一种震撼性的艺术效果。嗲文化熏陶出来的女子多在江南,虽没有大家闺秀的颐指气使,但有小家碧玉的温婉可人。
在薄小凉的诗意言说中,不止这种小家碧玉式的言情,更有一种极富个人色彩的戏说——
《后庭花》
多么坚固的江山
都禁不住她一小口香风——呼地,散了
皇帝杀的杀,逃的逃,软禁的软禁
而她,在一朝又一朝的唾沫里爬起来
理好水鬓,红裙
大人说:升堂,问罪,斩无赦
妖说:歇了吧,达达

        “江山”是一个巨像大词,在家天下的所有者眼里它甚至大过宇宙世界,但在诗人这里,不过是世界大舞台上的一个小道具,她尽可信手拈来,举重若轻。“一小口香风——呼地,散了”:千秋万代的王朝,竟然经不住女人的一口气——比“弹指间,樯橹灰飞烟灭”还不费吹灰之力,只靠女人自然呼吸,就轰然崩塌。“呼地,散了”,多么俏皮、传神,多么富有戏剧色彩;而“大人说:升堂,问罪,斩无赦”,又多么像古装戏的重演;尤其是“妖说:歇了吧,达达”的收尾,多么像一句台词,把人妖颠倒的荒诞和对历史现实的嘲讽顷刻推向了高潮!短短7行诗,字字必争又留下无限的言外之意……这,就是诗意的戏说。如果说,依靠书面语和口语的文白融合,薄小凉已经创造了一种“薄式言情”,那么这首更具代表性的《后庭花》就极有可能成为“薄式戏说”的范本。至少,在读者接受和审美疲劳方面,《后庭花》既是对古典诗词曲牌的一种化用,也是对现代诗言情的一种形式创新。言情,不是也不应该是小说和戏剧的专利,在互文大行其道的时代,诗歌也完全可以实现自由跨体。
当然,薄小凉的成功,不仅在于她诗语的丰富性和言说的开放式,更在于她读懂了生活的教科书因而也读懂了男人,或者反推过来亦得异曲同工之妙。文学即人学,悟出了男人是自己生活的全部或大部,就能凭借女人的独门密器、鬼斧神工进入男人的堂奥,这可不得了啊,男人打江山坐江山,把握了男人,就间接把握了自己的命运——哪怕:那人道袍一挥/去吧,小小/去往人生的最低处(《花月夜》)。“上善若水,水善利万物而不争”。薄小凉深谙女人是水做的,而水是最柔软的力量。这不等于自我矮化,做一个善解人意的小女人,就是她给自己的定位。女人都是为爱而活,但在薄小凉的爱情诗中,我读出的不只有唯美更有一种凄美:
《说到爱这个词》

请允许我哭一会好吗
哦。那么,请让我
再哭一会儿

       为什么当她面对爱的时候,泪水会一流再流?这又是一种什么样的泪水?无论是幸福的、悲伤的,还是毫无缘由、莫名其妙的泪水,都给我们留下了深入探究的悬念,留下了更广阔的诗意空间……

  
(发表于 中国诗歌流派-论坛-诗歌评论,2017-4-21 11:01 )
具体网址:
http://www.zgsglp.com/forum.php? ... 6orderby%3Ddateline


其他评论
1
静本信灵︱ 从审美形态角度谈《山居秋暝》

诗佛王维之诗,诗中有画,画中有诗。读之唯美,令人享受。而《山居秋暝》却是其“诗中有画,画中有诗”的典范之作,句里行间,无不发散着美的韵律与音符。

空山新雨后,天气晚来秋。
明月松间照,清泉石上流。
竹喧归浣女,莲动下渔舟。
随意春芳歇,王孙自可留。

空旷的群山刚刚沐浴于一场新雨,初秋已临,予人一丝安静。这时明月之光,柔柔地在松林之间嬉戏,清泉于石间流动于前。竹林喧响,洗衣女归来;莲花摇动,渔舟向前。芳春早歇,王孙自可留于山林。前两句景物刻画绝然简单,但其间美之韵味,却早已流传百世。后两句流露出人文气息,写出了山水之乐。王维之心,所在不在功名利禄,而在于“隐”。从审美形态来讲,或是“空山”、或是“新雨”,抑或是“明月”、“清泉”之流,其客体成分本身便具有一种美的本质,具有一定可以称之为美的基础,而创作主体王维,作为佛心向善之人,欲隐于世的情怀,任尔东西的旷达,也必会于此诗之中得以部分体现。山林之乐,世外桃源之所向,这正是王维“隐者”心境的表现。换句换说,便是王维审美思想的表现。

我们可以从诗中感悟,王维作为一名儒释道兼修的学者,其心性之使然。一首绝美的诗,亦必需要一个能有极高审美趣味的作者才可。王维深懂琴棋书画,艺术水平极为高超,其对美的鉴赏力,在现在看来,也必定是大师级别。作为一个懂艺术、会艺术的创作家,《山居秋暝》之成功,与王维自身的造诣联系密切。审美角度而言,《山居秋暝》词句中流露的灵动与画意,是与王维个人的艺术性思维有关。

当然,如要说《山居秋暝》,也需谈到其语言的魅力。中国的汉字,重视词汇,具有极强的表意性。民族语言自身的特色,加之文学土壤下诗人们自身的探索,唐诗的自身美感也决定了其本身的美学基础。语言诞生了文学的天地,在语言的世界里,《山居秋暝》的用语、构词,都充满了其特有的艺术特色。名词的巧用与动词的独到,简洁而充满生动,给人以充分的想象。

诗,本身便是历史发展的产物,是一种精神寄托的文学工具。文化精神的熏陶,自然无形中带予人创作的灵感。《山居秋暝》以画入诗,表达了诗人隐居山水之间,融于自然的快乐。这种充满安逸的随性,体现了人格美与自然美的和谐统一,也体现了社会美与自然美的自然融合。它离不开社会环境下作者接受的教育状况,离不开当时儒释道相关人文精神对人的洗脱。而《山居秋暝》在一定意义上,便是审美形态与文化精神的结合,体现了人文自有的精神魅力。
 
(发表于 中国诗歌流派-论坛-诗歌评论, 2017-4-18 08:55)
具体网址:
http://www.zgsglp.com/forum.php? ... 6orderby%3Ddateline

2
陶发美︱叶文福是从苍茫处来的

   叶文福是我们家乡的诗人。
    我们称他是中国诗坛的一面旗帜。不过,他说自己是一面“穿满弹洞”的旗帜。每一次,只要他回来了,家乡一帮朋友就能享受到诗歌的大餐。
    1982年,他在家乡写了《火柴》一诗。诗里写到了“一次发言”,写到了“光的发言,火的发言”,写到了“明知言罢即死,却前仆后继”,这不禁让人想到他在北师大的那次演讲,那也是他人生的第一次演讲。就是这样一次演讲却遭到了点名批评,批评他的不是别人,是邓小平,这就成了“载入史册”的一次批评。当然,轻描淡写地说是批评,果真是一次通常的批评就好了。我们称赞叶文福写了一首好诗,但我们并不愿意以一个人一生的坎坷去赚取一首诗的价值。
     还有,诗的开头一句“可怜一家子”,我怎么就觉得,应该不是别的“一家子”,就是我们这些家乡朋友的“一家子”。一首诗的理解当然不可以这样去生生硬套,但三十五年前的情景:一方斗室,挤满了前来拜访的人,一个小方桌上放着《火柴》诗稿,他还纵论了一番《资本论》,今日想来依然亲切动人。
    几十年来,我总在追访他,也一直在写他。
    我写他的第一篇文章题为《草叶诗情》,曾投稿《诗刊》,当时李小雨是常务副主编,她看后打电话说写得不错,并告知要发在2015年的6月上半月号,但后来没发出来,李小雨说了一个理由,大意是写老诗人的“我们头”(主编)不同意发。我当时心里疑问,怎么会有这么一个理由?后来这篇文章送给《长江文艺》发了。
    新诗百年,内心使然,我打算写一个系列,主题为“向中华诗人致敬”。该怎么写叶文福?我思虑再三,决定讲一讲我眼中的叶文福。
    2005年11月17日,由湖北省作家协会、诗刊社、人民文学社主办的纪念诗人饶庆年逝世十周年大会在赤壁会议中心举行。大会由湖北省作家协会副主席梁必文主持。叶延滨、韩作荣、王燕生、李小雨、田禾等诗人都来了,有的登台演讲,有的朗诵诗作。
    叶文福是一定来了,也一定要演讲的。他被安排在最后出场。这一荣誉性的安排不排除两个因素:一是饶庆年是他的学生,饶庆年的成名作《山雀子衔来的江南》就是在他的直接关照下发表的。从某个意义说,没有诗人叶文福,就不会有诗坛上的饶庆年。二是他是在赤壁土地上走出去的大诗人,何况这是在赤壁的活动,对他岂能忽视?我想,安排他在最后出场,应该还有一个因素,叶文福是中国诗坛有名的弄潮儿,这次活动虽少不了肃穆气氛,但毕竟台上台下也是一片星月光华,倘若他过早出场,一激动起来,或把个循规蹈矩的会场搅得不知今夕何夕。
     他走到了讲台上。
     他面容憔悴,表情沧桑,厚厚的嘴唇不断翕动着;他穿的是一件已褪色得很厉害的深蓝色对襟褂装,内面的粗布白衬衣掉拉出来一寸多,这样显得上身过于肥大和松垮,身体的上下比例明显失调,唯有那一头长发却是挑剔般的齐整,犹如童话世界里的一片丛林,整个人看去就是一头睡在惺忪一刻的雄狮。
     他并没有立刻说话。而是出乎在场所有人的意料,只见他猛地双腿跪地一拜,胸脯和脸都紧贴在台面上……整个会场倏然沉寂,窒息般的沉寂。接着的情势更是意外之意外,简直就是夔门洞开,波涛滚荡。记者们和诗人们先是被惊住了,但很快想到了要紧的是拍摄。那个时候手机还不能拍摄,只能端相机拍摄。有的人一时没有抢占到好位置,拍不了,竟然疯狂一般地喊叫起来。我事前安排一小青年带上相机代我去台上拍摄,谁知他被那场面吓住了,台前的位置也被别人占了,结果是错过了精彩瞬间。
     我是看出来了:叶文福是受到了一种巨大情怀的推动,他已不能自己,对弟子、对故土的情思是别样的,是无限深切的。但也不仅仅是这些,他是要以一种完全自我的方式,将整个世界带入他,一个诗人的神圣时分。
    不要忘了,我们是在描述一位诗人;我们是在一位诗人的心思里采风,我们是在欣赏一片苍远的心灵之景,而来完成历史一刻赋予我们的文字使命!
不要忘了,眼前的这个诗人所经历的一切。
     这里,我正好插叙一件事情。1986年,他被《星星诗刊》评为“全国十大中青年诗人”,他去了成都领奖,按照会议安排,他在成都文化宫有一次演讲。据徐敬亚回忆,很多青年学生要来听叶文福的演讲,有六道门都被冲开了。演讲一结束,学生们潮水般地围住了他,求签名的前呼后拥,更有场内场外,以至成都街上都是一浪接一浪的“叶文福万岁”之声。
     成都活动后,我得知他回家乡了,便去拜访他。我去他家里的时间在午后,他还睡在一张单人床上休息,由于那床正对着房门,他仰起头来一眼看到我就说:“发美,你看,有人要打倒我,学生们要我‘万岁’……”一个喊“打倒”,一个喊“万岁”,这一时空里的精彩对局,真的耐人寻味,其中必然隐含了太多的东西,也应该隐含了某种人类价值的争夺。
      有些事情是要人细想和深思的:《将军,不能这样做》这样的长诗居然能在全国几大报纸整版整版地发表和转载,而且喝彩声和争论声铺天盖地。再说,一个能赢得“万岁”之声的,究竟是一个什么样的诗人?他的诗歌又是怎地表现了一种雄性的力量?又是怎样地介入到我们时代的文明航程?或说,又是什么样的诗人才能行走于一个时代的风暴中心?
     在叶文福的世界里,诗是至上的,诗是生命的;他是诗的永远信徒,是一个真正的以诗铸魂者;他一生只做一种人,那就是诗人;诗,就是他心中的上帝。
     我在《草叶诗情》一文中不禁由衷写过:诗人是一个民族最率真的孩子,是人类的良心。我一直以为,一个文明的民族,也一定是一个能够善待诗人的民族;能够善待自己的诗人,是一个民族进步、人类文明的重要标志。
    一点也不错,诗人是一群天才的叛逆者。这又有什么呢?他们不过就是前进河流上的音乐浪花,就是多一点绚烂、多一点迷醉罢了;他们又或不过就是幻影上的蝴蝶,也就是多一些美妙而斑斓的舞蹈动作罢了。
    一点也不错,他们尤其喜欢战士这个称号。这又怎样呢?不妨欣赏一番他们射出箭矢的准度,射偏了,为其叹息一声;一旦正中靶心,“十环”,那就为其喝彩吧,千万不要喝令他们。
     一点也不错,我们不是很欣赏一个孩子的捣蛋么?一个诗人,就是一个孩子,他们的捣蛋也是快乐的、诗意的,也是该报以欢声的。
     一点也不错,当前进的人类一旦出现眩晕、昏厥,以致心跳猝停,是哪一种人能担当那个心脏起搏器呢?就是诗人啊!诗人是什么?诗人,是人类正义的心跳。
     这么多年来,叶文福多少次单膝跪地,朗诵自己的代表作《祖国啊,我要燃烧》,我们听过了,又有几人能理解那一份伟大而悲壮的情愫?
    我们只要回望一下,就仿佛还看到叶文福依然满身焦土、浑身血污,他依然孤立无援,还是一人站在烽烟里。
    在叶文福跪拜于台上的那一时刻,我就在心里说,而现在,我依然说,叶文福可不是刚刚在台下才走到那个台上的,他是从苍茫处来的,是从岁月纵深处来的,他是风雨兼程来的……在绝境中,是一缕诗性之光引领着他的脚步,他才一步一步地走到那个台上的……
     再看会场上,在一阵喧嚷之后,叶文福还一动不动地跪拜于台上……又好一阵,整个会场再次陷入静默,静默得不知所措。
     幸好,主持人梁必文走过来了,将他搀扶了起来。
     我看见他的眼里泪光闪烁。
     我又要说的是:这泪光也不是刚刚才有的,也是有幽深源头的;这泪光,一定有一条清澈的生命河流在竭诚而悠远地维护着它的晶莹。
     他站了起来,仰望着会场的穹顶。
     他的开头语是这样的:“我热爱我的祖国,我是以热爱我的家乡的名义热爱我的祖国!我热爱我的家乡,我是以热爱我的祖国的名义热爱我的家乡!”我并没有即刻体会到他这话的意义。直到我后来读到他的几篇文章,如《感谢父亲》《赤壁,地球的一首诗》《世德叔》《家乡的河》等文章,才追悟到了他那种回环往复的句式所包含的情感。
     在《赤壁,地球的一首诗》一文中,他说自己喜欢看地图和抚摸地球仪。他说,他在地图上和地球仪上看到了美好的中国,又从中国看到了美好的长江流域,在长江流域不但看到了美好的江汉平原,还最终看到了长江南岸的美好的赤壁,——那是他的最美好的家乡。他写道:“我几乎是无穷无尽地眷恋我的家乡,我的家乡是我思绪的卵巢,是我对祖国的对人类的全部情思……”
     他说,他看地球仪时就觉得自己是太阳,是太阳在遥远的太空深情地凝视地球,是在用目光抚摸着地球,转动着地球,把玩着地球;他还说自己是星星,是地球之外的闲客,这地球上的任何事情仿佛都与我毫无干系,而系我者唯我家乡。
     近些年来,叶文福对家乡的思念成了他全部文思的轴心。我们欣然看到:在他的心里,一泓充溢的乡情与一份坚贞的民族情愫竟然有了如此深笃的化合!
  
(发表于 中国诗歌流派-论坛-诗歌评论,2017-4-20 11:29)
具体网址:
http://www.zgsglp.com/forum.php? ... 6orderby%3Ddateline

3
星芽︱形而上之诗——宗教诗人与神性诗歌

  “上帝、自由和不朽,这些就是纯粹理性本身必然的课题。我们将打算解决这些问题以及有准备解决这些问题的那门科学,就叫做形而上学。”(康德《纯粹理性批判》)康德将形而上学解释为享有崇高目的,被排除感官世界范围之外,而且是与验前综合知识包含其中,还要将我们的验前知识进一步扩大。继黑格尔提出辩证法以后形而上学又被用来指称与辩证法相对立的世界观与方法论。其实,形而上学的发轫之初早在公元前60年,安德洛尼柯编撰亚氏遗著时就将《形而上学》各篇章放在《物理学》之后了,到了日本明治时期,哲学家井上则次郎根据《易经•系辞》中的“形而上者谓之道,形而下者谓之器”之语将其翻译为“形而上学”。简单来说,它指代研究科学以外脱离实践的,没有形体且无法证明的超验事物,作为一种本体论学说它在历史上始终为神学服务与宗教密不可分。因此,具备形而上精神的诗歌常常由有着宗教信仰的诗人写成。诗歌与音乐自古便受希伯来人的极大重视,圣诗和圣乐是古代先知学校的主要学科,不难解释为何在《旧约》圣经中存在近百分之四十的内容都是诗体,摩西、大卫、可拉的后裔,以及亚赛等人在圣灵的默示下书写大量颂神的诗篇。
    鲁迅先生认为诗歌起源于宗教,大概是由于原始劳动人民会通过诗歌这种最接近形而上可能性的表现形式欲向天帝祈求度过难期:

    伊耆氏蜡辞

    土反其宅 ,水归其壑 。
    昆虫毋作 ,草木归其泽!
    (选自《礼记•郊特牲》)

    德国汉学家顾彬与鲁迅看待宗教与诗歌的观点也是相近的,他觉得中国的诗歌与宗教从未分离,就像诗经与宗庙,萨满教与楚辞,杜甫则可能是第一个不再依赖佛教或道教来写诗的诗人。清朝的吴历是首个创造出天主教教堂圣歌的中国文人。“诗歌的第一个家是一个神圣的地方,无论是庙或教堂。因为黑格尔说过,人盖的第一个房子是给上帝住的,所以人说的第一句话是给神物听的。其实第一句话是歌儿,因为唱的歌儿比说的辞会更容易上天到远方去。从开始人的话是诗人的歌儿,他的歌唱就是歌颂。歌颂谁呢?歌颂神。”(顾彬《诗歌的来源是宗教》)
   诗人对神的歌颂多产于浓厚的宗教情怀,但宗教的诗歌从未在历史上形成过一个非常系统的诗歌流派,而但凡是宗教的历史必然存在着诗歌的现形,依托客体的宿命观对形而上的追求,诗歌作为适合的载体被一再保存下来,它贯穿宗教的历史似乎从未断流过,它连通了平凡之人与上帝的感知,出色地完成宗教意识形态施加于人的天命。这些宗教精神的诗歌被持有人文关怀的信徒所语言化以后,诗歌的象征也契合了宗教的仪式,诗行的隐晦性为形而上的话语提供了太多神秘色彩的藏身之所,来传递降临人间的道德价值标准,并依赖于这种抽象的效果图式进行传言达意。

    有时夜晚那么寂静,
    能听见远处那只小猫头鹰
    鸣叫和几英里之外狐狸
    吠嗥。
   (R.S.托马斯《另一个》节选)

    曾在阿伯达龙担任牧师长达十一年的托马斯作为威尔士典型的宗教诗人,这首被铭刻在圣和文乡村教堂青石板上的《另一个》有他早期擅长于描述威尔士乡土风情的痕迹,他率先罗列出两种动物的亲切意象:小猫头鹰和狐狸,神秘纯粹的物象,托马斯的语言在这里不加修饰,对物自体秩序原则的敬畏超出他以玄思去破解奥秘,诗人保持缄默专注凝神于外界制造的一切微妙的动静,诚如诗人对上帝的信仰:“他是歌唱创造的诗人,他也是个拥有超级数学头脑的学者,他在其中创造整个宇宙。答案就在奥古斯都的忏悔录中,他说‘他们都用一个声音高喊,他创造了我们。’”甚至纯粹到不允许用人类的词汇去谈论上帝:“乔治•郝伯特,十七世纪的牧师和诗人,他也许是个讨人喜欢的人,但他说主的手压着他的灵魂,我可想象不出上帝会那个样子。至于杰拉得•门雷•霍普金斯和他使用的那些爱称,就好像他和上帝有过交媾似的。不,爱上帝是人类的凡体所不能及的。那应当是敬畏。”(托马斯语)

    那时一连几个小时
    我无聊地躺在床上
    静听大西洋上的波涛
    汹涌起伏,汹涌起伏
    层层巨浪拍打村边
    长长的海岸;没有光明
    没人陪伴。
    (R.S.托马斯《另一个》节选)

    持敬畏的心诗人躺在床上听到来自远方大西洋的波涛,一遍又一遍拍打村边的长岸,当下静与动的对比反倒令诗人可以于一个人的孤独中更加持续且更加深入地敬畏下去,不去思索其它世俗的琐事。夜晚的时间被诗行与信仰拉长,到无边无际,至上帝本身:

    于是想到
    那个人他也醒着,
    让我们的祷告撞碎在他身上
    不是这样几个小时,
    而是数天,数年,永无休止。
    (R.S.托马斯《另一个》节选)

    代指上帝的那个道成肉身的人,诗人无法看见,只能通过诗歌与祷告向他传递讯息,永恒与瞬间不需要框定在时钟有限的圆圈里,那个神是不可测量的像一切摸不着尺度的事物。托马斯的不可知论全然建立在对上帝的敬畏里,他认为上帝隐藏于一切事物表象的背后,无人能够触及,他以巧智的玄学派诗风对抗了那个处于资本主义气候下麻木的现代科学,这与另一位自白派诗人的做法是相似的,罗伯特•洛厄尔,1941年皈依天主教,早年的他性格暴戾,行动冲动粗鲁,荣格曾诊断其患有精神分裂症,他在担任圣马克学校杂志副主编的时候公开发表论文表达对战争的支持,认为这种行动利大于弊,是保持生命最高形式的关键,加入天主教以后受其仁爱思想的影响,他逐渐平复了自己的浮躁,暴力化为朝往精神求索的祈福形式,他开始大力反对一切名义的战争,成为后来颇有影响力的反战诗人,宗教信仰在此起到了关键的转折作用,因为它对人类命运的关怀程度无法以三言两语就能说清。洛厄尔的第一部诗集《不同的国度》是他天主教思想的集中反映:“所有世俗的历史不过是徒劳的重复,只有天主教能提供自由,脱离既不像上帝又不像人类高尚精神的世俗世界。”(张子清语)
    诗人在《南塔基斯特的贵格会教徒墓地》里悲戚地呼吁:

    如果上帝不站在我们这一边
    如果上帝不站在我们这一边
    当大西洋向我们扑来时,啊
    大海接着瞬间吞没了我们
   (罗伯特•洛厄尔《南塔基斯特的贵格会教徒墓地》节选)

    又在《醉酒的渔夫》这首诗中极力投入对耶稣降世来拯救人间的苦苦期待:

    难道没有办法把我的鱼钩
    从这条被炸药炸得遍体鳞伤的河里移走?
    我要用光滑的鱼饵钓到耶稣
    当黑色王子暗中跟踪
    我的血流到地界时•••
    钓人的渔夫在水上行走
    (罗伯特•洛厄尔《醉酒的渔夫》节选)

    象征撒旦的黑色王子跟着渔夫窥视着他的一举一动,破坏生态的捕鲸者理应受到上帝的降罪,血流到地界,鲸鱼群体受到杀戮的场景被真实呈现,这时的耶稣又在何方呢?贵格会则由乔治•福克斯创立于17世纪的英国及其美洲殖民地,又称公谊会,耶稣说:“人为朋友舍命,人的爱心没有比这个大的。你们若遵行我所吩咐的,就是我的朋友了。以后我不再称你们为仆人,因仆人不知道主人所做的事;我乃称你们为朋友。”(约翰福音十五章13-15节之经训)该会强调人类本性中善的因素,认为人可以与上帝直接联系,重新独立后的美国贵格会更是主张非暴力行为,开展反战活动,以“和平神学”原则引起其它基督教会的思考,这正是契合了洛厄尔的宗教反战理念,他反复在诗歌中假设上帝不站在我们这一边,大西洋向我们扑来将带去怎样的后果,人类势必走向自我毁灭的深渊,此时的上帝也不能将我们拯救,洛厄尔倡导的非暴力以批评或预言的方式警醒人心,抒发自己对战争的痛恨,祈祷和平幸福到来的日子。
    洛厄尔、弥尔顿、赫伯特、R.S托马斯这些典型的宗教诗人在写作的时候常常遵循着神性的指引涉及上帝的施恩,强调原罪,不自觉地氤氲着神秘色彩,如托马斯心持敬畏使诗歌与神灵间造成可以流通的微妙距离,形而上直接反映在上帝身上而又不可触及。洛厄尔的心性则直接受到天主教的影响与过去的自己一分为二,形而上诗歌成为持有信仰的通途,这里的“形而上”是作为一种接近神启的手段。而另一种非宗教诗歌被剔除信仰形式以自主行为意识希望通过“诗”直接逾越至不同于上帝的神性,不同于教徒圣书间相传的普世价值,英国浪漫派的民主诗人雪莱早早预知到了诗人这种未被承认的立法使命,我们试图解放自由的诗行,任凭它高蹈的魅力穿梭轻逸的薄云,我们被允许与几乎所有人不肯轻言吐露的所敬畏之物发生交流,并戳中亢奋的神经元。

    可是朋友!我们来得太迟。虽然诸神尚存,
    却超拔于顶端云霄在另一世界中。
    他们在那里无休无止地运作,似乎很少关注
    我们生存与否,其实天神多么垂顾我们。
    因为一个脆弱的容器并非总能把它们装盛,
    只是偶尔,人能承受全部神性。
    于是生活就是对诸神的梦想。但迷乱
    就像微睡一样有益,困顿和黑夜使人强壮,
    直至英雄在铁制摇篮里茁壮成长,
    心灵一如往常,具有类似天神的力量。
    然后诸神隆隆而来。这期间我常常觉得
    沉睡更佳,胜于这样孤独无伴,
    胜于这样苦苦期待,而我又能做什么说什么
    (荷尔德林《面包和美酒》节选)

    荷尔德林毕业于神学院有资格担任牧师却偏离了这条可以延续下去的生活轨迹,基督教条与他潜心研究的希腊神话无法相容,他觉得诗人的职责就是在神和人之间起到中介作用,“人格化神宗教不能解决人性问题,人与精神的关联,人类神性的获得,只能仰仗对于‘和谐、美、自由、爱’的信仰。”(荷尔德林语)这种对希腊诸神自然的信仰观体现在他的诗歌里,尽管他说“诸神尚存”,“天神多么垂顾我们”,又说“只是偶尔,人能承受全部神性”,“生活就是对诸神的梦想”,“心灵一如往常,具有类似天神的力量”,荷尔德林像所有的宗教诗人那样书写“神”最后回归到书写“神性”的本质层面上,到底来说,他回归的是一个诗人的面貌绝非虔诚的宗教信徒,对于荷尔德林,天空与大地是承载神性事物的容器,困顿和黑夜使人强壮,人被赐予神力,英雄出现,平凡之人与诸神相互映衬,被笔法复原的希腊化场景扑面而来,我们无不怀念起那些耳熟能详的传说。诗人选择沉睡来忘记自己的孤独无伴,可以说事情并不如他所愿,沉默是神的裂口,他们之间的对话消失了,他苦苦思索:

    我全然不知,在这贫困的时代里诗人何为?
    你说,但他们如同酒神的神圣祭司,
    在神圣的黑夜里走遍大地。
    (荷尔德林《面包和美酒》节选)

    人能够作为丈量神性的尺度却无法具备神性的质素,诗人的使命就像牧师的足迹总要有那么一层不容易捅破的光环,撒向黑夜的孤独身影透露出轻微的紧张与自信,精神与物质世界最终是要走向和谐统一。
    诗人何为?是荷尔德林所要昭示的疑问却又不言自明,朦胧关系恰恰可以引发出诗性的遐想。诗人走在事物凹陷的表面似乎伸手就能轻易抓住真理,但谁又能去分辨诗歌的真实与假象呢。回到康德对纯粹理性本身的思考,解决“上帝,自由与不朽”等这些问题被称作形而上学,它对宗教诗人与神性诗歌不可分割的联系既关于宗教也关于非宗教,因为瞻仰神圣的权利不是宗教事务的专属,自古以来,诗歌,这种极富有象征与前瞻性的字符组织被很自然地与上帝的象征性关联起来,似乎一切情节都是事先安排好的,所有人间隐秘的共鸣就碰撞出了形而上的暧昧不明,我们正因为缺乏这种与天地的暧昧变得肆无忌惮,在神圣的黑夜里锯开四周漫漶的树轮。
  
(发表于 中国诗歌流派-论坛-诗歌评论,2017-4-21 16:19)
具体网址:
http://www.zgsglp.com/forum.php? ... 6orderby%3Ddateline

4
陈仲义︱新诗百年:如何接受、怎样评价?

百年新诗的成就、存在价值及其前景,一直深受各方面的关注与问责。有二十年代于赓虞的挑剔:“自所谓新诗运动以来,我们尚未看到较完整的诗篇……。” 有三十年代鲁迅的低看:“如冬花在严风中颤抖”,“新诗直到现在,还是在交倒楣运”。同一时段伺桁的继续数落:“若将诗作为一种艺术看,我们可以说新诗是毫无收获的,二十年的历史没有产生一个十分成功的诗人”。建国初始,有冯雪峰的不满:“现在新诗的各种各样的形式都还不能满意……太不像诗”,“太不像话的作品是相当多的”。即便取得不小业绩的九十年代,尚流传肖鹰的文化悲观论:“关于诗歌的胜利, 一个遥远的祝福”“现实却是,诗歌本身的失败正以不可抵抗的速度到来。”老诗人郑敏同样从源头上做了否定:二十世纪没能出现李白、杜甫,原因是“五四”引入西方文化的末流,割断传统,使得白话诗万劫不复。及至新世纪,时不时还会冒出韩寒式的恶言相加:“现代诗这种体裁是没有意义的”,“既然没有格式了,那有写歌词的人就行了,还要诗人做什么”。更有文化大家季羡林重磅裁决:“至于新诗,我则认为是一个失败。”


但是仍有一部分人坚持认为(如于坚):“中国二十世纪的所有的文学样式,小说、散文、戏剧等等,成就最高的是新诗,被误解最多的也是新诗,被忽略最多的也是新诗, 这正是伟大的迹象。”包括著名汉学家顾彬的“高抬高举”——新诗的当代成就胜于小说。是否“成就最高”另当别论,高下辨析也非本书目的。许多被误解、被忽略、或被强调的东西,恰恰说明新诗是艺术接受领域里的一个“百慕大”。


笔者拟从接受学的视域再做如下补充:诚然新诗自身尚存诸多弱项,但已然出落成一种独立的艺术品类,不可低估。它承担文言诗的“转型”使命,成为能够适配现代人思维、现代人生活、现代人言说的一种高级精神载体,以其独特的光彩照探世道人心;它在处理世界万物与心灵的关系中,提供了一种此前少有的微妙、细腻而复杂的方式,大大提升了及物过程中难以言说的能力,把现代汉语的诗性奥妙刷向一个新界面;建立了一套思、说、写趋于统一自由表达的言说语系,在存在感、个体经验、细节感受、求真意志,自由灵性、陌生化诗意和非诗意诸方面,寻求杂糅美学,特别于晚近时段,将百年新诗朝向更具现代感与现代活力的轨道开放。


那么,为何至今现代新诗的地位还难以“定于一尊”呢,一个重要原因恐怕是,多数受众依然以古典诗歌的尺度为比照。千百年的熏陶与培育,国人依然不屈不饶拿古诗与新诗一决高下,依然用发展了几千年的古汉语经验来衡量当下。固然,这个强大的参照系在无意识作用下,是绕不过去的:古诗有超稳定的审美规范,极适合温柔敦厚的诗教传统,吻合农耕文明的语境,如采用单音单字的“字思维”,充分释放汉诗的弹性蕴藉;推行意境作为最高美学极地,极易滋养、美化人心;平仄间的韵律流转充满内外交融的音乐性;起承转合的结构特别契合自然律等等,千年不变。然而,必须看到一个严酷的事实,这一切堪称优美的诗情画意,已和后起的百年新诗发生了某种离散、脱节、松榫。几年前,笔者曾在一篇论文论证:从差异性出发,从创新性出发,古体诗与现代新诗已然成为两种不同“制式”的诗歌。


但是古典诗歌参照系太强大了,公众对新诗的数落与圈内的专业评价很不合拍,普遍不满是:能完整记住新诗名篇的凤毛麟角,经典之作屈指可数;大量作品诗意散漫,诗质杂芜,距世界之林尚有较大差距,世界级诗人难产;新诗语言缺乏出神入化之境,新诗书写缺乏可操作性系统;新诗的教育留有太多空白,所以真正能走进民众生活和内心的,不敢抱有太大奢望。


其实,新诗与古诗既可比又不可比,可比在于,在诗的本体属性上具有与母体同质性的一面,不可比在于,它的挣脱完全走向了一种全面的自洽的生长性。故而提倡“花开两处,各表一枝”的评价接受体系,是更为科学合理的明智之举。虽然新诗处在3000:100的时间劣势下(差了30倍),但新诗、现代诗后天的超速“疯长”所带来的前景不可估量。如果坚持同一性立场,坚持非要“决一雌雄”不可,笔者倒建议不妨翻看一下星象图谱——打个比方,古典诗歌就好比成年期的“红巨星”,在发生学意义上属于高峰期后的“熟透”,能量发生巨大耗散而趋于收缩;而现代新诗则好比时生长期的“主序星”,处于“一生中的氢燃烧阶段”,充满活力、扩张、而趋于不断的膨胀生长。


第二参照是西方谱系。不可否认,很长一段时间,中国新诗以西洋诗为马首是瞻。早期的译诗一直等同于“创作诗”,表面看是趋之若鹜的横向移植,实际上埋下了 “翻译诗”作为白话诗创作与接受的逻辑起点。受惠于翻译体的欧化语言,在相当程度上承担了由外而内的变革动能(包括最简单的新式标点和分节分行)。客观的说,早期白话诗很像“刷洗过的文言诗”,也像马褂系着领带的奇装异服。大量外来语的“掺和”和新造词涌现,加速了汉语复音化进程,同时改造了部分汉语语法。演进到上世纪90年代,冠名 “翻译体”的推行,表明“影响的焦虑”浓重得难以化解,直到新世纪初叶才逐步出现互文性的“改写”转向。


多年来诗界曾有这么一个共识,新时期的诗歌几乎“浓缩”了西方百年道路。西方现代诗歌旅程无疑为中国新诗、现代诗提供了充足的转型契机,中国新诗、现代诗不是分段实现“蜕变”,而几乎是共时性完成的。换句话说,用二三十年的时光,“几乎走完”西方现代、后现代诗歌的全部征程。自然有时消化很好,有时消化不良,有时过于贪食——狼吞虎咽、饥不择食,有时反复挑剔、食不厌精脍不厌细——营养过剩。总之,这一外来的镜照在相当程度上已然化为自身的面影。


必须再插一句,从什么时候开始,中外诗歌的评价参照,又陷入一个“怪圈”,人们总是将各国的诗歌菁华与各国际级大师串联起来,组成纵深队列的联合国军团——从20世纪第一个诺奖得主法国普吕多姆、到爱尔兰叶芝、西班牙希梅内斯、英国艾略特、意大利夸西莫多、智利米斯特拉尔、希腊埃里蒂斯、波兰米沃什、捷克塞弗尔特、苏裔美籍布罗茨基、波兰辛波丝卡,再到瑞典特朗斯特罗默……,多国联军团团进逼,使出全部优势,即用世界诗歌的“精粹总和”,就如此轻松把单一国家的百年新诗硬比下去。这种缺乏对等参照的评价谱系无形中变成“自我矮化”,拉大了所谓“追赶”世界诗歌的差距。


第三参照系是自身“小传统”。新诗究竟有没有自家传统?随着时间推移,问题应该看得越来越清楚,百年新诗积累了足够丰厚的正反两面艺术经验,连深植国学的台湾大家龚鹏程也认可新诗是一种综合性独立:原本强调是横的移植之物,要表达的也是现代感,可是发展下来,却似乎在开发中国性上反而较有成就。这种综合的独立凸显为自身的特性与优势:即现代诗通过不断的违规和越界来为自己开拓疆土,创造新的范式,发明和发现新的题材、新的内容和新的形式语言。


也就是说,百年的探索、实验、挖掘,在无数次争议与沉积中,毕竟涌现一些与古典时期、浪漫时期有别的新质素。除了精神、灵魂、肉身的存在感外,仅就“诗歌思维术”而言,就添补了此前少见的潜意识、意识流、超验、灵视、智性、交感、“诗想”成分;不断渗透或强化隐喻、象征、荒诞,变形、反讽,悖论、戏剧性、魔幻等元素,乃至后现代的拼贴、装置、变体、跨界等等,或多或少都作为不断刺激与催生的激素,参与本土现代诗的同化顺应,尤其在民间、草根、底层、介入的书写与接受中,逐渐形成自身血肉的一部分。略举两个事实:一个是九十年代叙实性全方位铺开,直指事物的褶皱、细部,前所未有地提升诗歌处理复杂事物的能力;二个是语感——“抵达本真几近自动的言说”,其妙至毫巅,超越了以往简单化的对语言的感觉,居然成为衡量一首诗优劣的要素。这些都说明新诗自身艺术经验积累已达到一定厚度(包括负面与失败),开始有了可以“自诩”的资本。


在这个意义,新诗的接受参照系应面对更多现代性的挑剔、面对自身小传统——自由、多变、求新的考核,才有利于在行进中继续建功立业。(以郑敏先生为代表的部分人士一直以来坚称“新诗无传统”,本人看法与之相左,具体另文)。一旦接受参照系有所转变,不再固执于诗歌大一统的本质主义观念,不再耿耿于怀新诗必须是古诗的一种分支与延续,那就有可能获得在一个相对独立的范畴内做出评价的立足。与此同时,更不要把新诗看成铁板一块。它至少可以分成三大部分:新诗的前端、尖端部分是属于实验、探索的新异追求,其中成功果实会自然沉淀为自身营养,拥有继续分蘖的推进势头;中间的广大地带是属于融汇性的“老少皆宜”,是经过较长时间积累下来容易被接受的基本盘面;而后拖部位则属于那些老化、钝化、固化、僵化的“过去时”,是早期遗留下来的稚嫩、夹生(包括实用工具理性),是需要加以扬弃的平庸残部。只有“分门别类”针对三种具体地带(部位),才能避免在发生学与接受学上重蹈“一刀切”的覆辙。重要的是,三大板块其实还得面对时代\历史\社会\现实\当下\美学\个人化的多种维度的审视。如果不分皂白,继续笼统做“一锅端”的、非黑即白的接受,放弃“分切性”具体分析,新诗的接受光区要么跌落漆黑黯淡,一无是处,要么光芒万丈,异常刺目。


此外,还普遍涉及到对前辈诗人的具体评价问题。当下精英们多数持否定态度,如欧阳江河在“品嚼诗意 流传经典”精读系列首场活动说“用今天的眼光看,穆旦和徐志摩的诗歌写作都是二三流,真的很差。”决绝的断语有相当代表性。他们淡忘了接受评价不能偏离历史主义的特定语境,用已经大大发展了的现时尺度进行审视。设想上帝要是让欧阳江河们早80年前问世,能写出徐氏那样的水平吗?徐氏在新诗青涩期,毕竟把“新月”推向最高水平,可先锋诗人们只管用“今天”的最高水准进行非历史化的“评估”,完全抹去根本无法剥离掉的时代意义——坚持在同一时间范畴、同一语境下对于对象的认知、理解。如果缺失这样的基本立场,很容易走向一个貌似正确,其实是一个粗暴、低级的误导。


原载《人民日报》  2017年4月18日
编者加了如下按语(另对原文略作删压)

从1917年《新青年》杂志刊出胡适的8首白话诗算起,中国现代新诗到今年已经走过了整整一百年的历程。百年来新诗的历史怎样梳理又怎样评价,在创作手法、思想内涵和传播接受上有哪些成败得失?这是我们绕不过去的百年之问。在此刊发诗评家陈仲义一文,分享他从诗歌接受与评价角度展开的思考,欢迎继续来稿参与讨论。
——编 者

(发表于 中国诗歌流派-论坛-诗歌评论,2017-4-22 08:29 )
具体网址:
http://www.zgsglp.com/forum.php? ... p;extra=#pid7228790

5
雷文︱试说樊子近几年诗歌作品的现代杂技魅力与魔术玄妙

第二次读樊子诗集《怀孕的纸》期间,一天中午偶然看见电视中董卿和刘谦两人在谈论现代杂技与魔术的不同性与相同性。突然联想到阅读樊子的诗歌带给我内心的莫名的触动,似乎又一时找不到合适又具体的东西来说出这种感觉,恰巧两人的那一段对话让我得到启示:觉得樊子近几年的诗歌作品,就有现代杂技与魔术两种艺术效果。所以,我以下文字并不是对樊子诗歌文本的某种命名,而是借用艺术的相通性,在对他的作品阅读时,打开一条属于我自己的通道。

       首先我们看现代杂技,主要指演员靠自己身体技巧完成一系列高难度的动作,表演者每一个技巧都毫无遗漏地呈现给观众,层层推进,环环相扣,整个过程都让人激动和心颤。魔术则不一样,表演者在一个作品中极力地掩饰某些细节,甚至故意将视觉引向歧途,只在为观众制造最后意想不到的惊奇与离场后的回味感。现代杂技的精彩符合诗人在心情压抑时的宣泄或者一吐为快;而魔术的玄妙,又很契合诗的含蓄与言外之意。这两种表演的共同特点就是:艺术家们平时的苦练观众是看不到的,两种表演艺术隐藏于台下的付出,又恰似一个诗人平时的阅读、生活积累和作品创作过程。

       樊子的诗集《怀孕的纸》中具有现代杂技魅力的一部分作品,其独特的叙事技巧,区别于众多诗人在某个点,某个生活情节创造的小意境。樊子擅长将整首作品形成一个大的象征,尽可能集约与主线相关的意象,形成了宏大的空间效果,有纵向深度,也有横向发展,其表达的东西具有鲜活的生命力,使读者在欣赏中欲罢不能。在这些作品中,我们可以看到线索,甚至看到逻辑,看到经验与情感的自然融汇。脱离了生活肤浅的翻版,又不是云里雾里的卖弄,读者可见可感,形而上的方面又恰到好处。樊子的这类诗歌,验证了袁枚在《随园诗话》中的一句话:“今人论诗,动言贵厚而贱薄,此亦耳食之言。不知宜厚宜薄,惟以妙为主。”选用樊子的诗歌《毒》更能说明这种“妙”带来的阅读愉悦感。“你看一群人的眼睛、额头/和走路的姿势/才明白/骗子、小丑和刽子手/都不是怒目而行的/我也如此。”这一段樊子确立了以“我”和“骗子、小丑和刽子手”的对比关系,就像杂技的表演者及道具出场。第二段:“从仪表上无法做出判断/请不要从内脏着手了/骗子的心房里有炊烟和麦地/小丑的肝脏里也未必没有狭义的烈酒”。虽为想象(虚),但却是继续着一种现实中可信的,符合常理的叙述。“我一样/有眼睛、额头、心和肝脏/和他们走在一条道上的时候/四周还沒有灾难/我隐藏他们的想法,不去暴露他们的野心//”还是一种自我剖析与揭示,代表了作为有七情六欲个人的本真,在利益不冲突的环境中,每个人都是善良的。“我和这群人一起走下去/走在一个年代里/走在同一条路上/脚迹重复着/影子重叠着/偶尔骗子一个趔趄/小丑会忙去扶起/偶尔我一个趔趄/骗子、小丑和刽子手会争相扶起我”。这最后一段,似乎还有小说、戏剧的冲突核心。在这首《毒》里,樊子传达给我们的是:过去诗人们将褒义类的事物用好的语言去歌颂、赞美;与之相反的则用贬义的语言或意象去丑化和批判,这种两极的写法由来已久,也无什么佳作可以让人产生阅读的兴奋感。樊子却将“我”与“骗子”“小丑”和“刽子手”放在同一时代,同一生活圈,看起来就是一种悖谬,但在人性上又并行不悖,这就是人性之美,同时引发读者深思在同一时代中这些骗子、小丑和刽子手是如何有了身份标签。对待人与事物,不能只看表面,引发更多的人回到人之初,回到本质,寻找根源,在一分为二的情况之下不断反省自己的言行与时代可能留给人们的伤害。

       在诗集《怀孕的纸》中,排在第二首的《赶考记》,更有杂技的外露的艺术效果。这种有线索且带有叙事性的诗歌创作,很容易滑向一种完全分行的写实,也就是诗意的减弱,许多诗人对这种有情节的叙事写法很禁忌,但樊子不是“明知故犯”,他思想的深邃与驾驭语言的能力,在创作中达到了举重若轻,还给了诗歌叙事一种新的生命。正是这种有明显的抒情成分的诗歌,曾引起当代诗人对抒情的质疑与抵制,也造成了读者的阅读厌倦感。任何事物都会在低谷中蕴藏着一种变革与创新,像樊子一样智性的诗人都在深思与实践,以达到理论工作者们提出的“恢复当代诗歌的抒情尊严。”(李海英语)。

     《赶考记》中的“赶考”一词,今天本不常用,赶考也是过去青年对自身命运的一种改变和颠覆,那就是以成败论英雄的一次人生壮举。诗人,其实往往是词语生命的延续者,也是最能让词与词结合后产生一种新的美感的创造者。在分行的形式处理上,樊子也是很讲究。一般来讲,诗整体的形式、断句、排列也是一种美感。为什么这首将“偷来羔羊”“嚎啕大哭”“要上厕所”单独一行呢?樊子依照情感的递进,是自然停顿,更是一种强调。《赶考记》用词大众化,信手拈来,每一行,都让人心弦紧绷,就像观看一个杂技演员登上十多层椅子的过程,表演者每一个表情,甚至汗水、血管的膨胀都清晰可见。“一条羊肠小道弯曲又弯曲,靠近铁轨的方向,也就是/油菜花褪色的五月,在广场之外/我们什么时间学会了三五成群,露宿野岭,从村落里/偷来羔羊/三刀剁下,羊血没有四溅,学贼不行,我们斯文扫地,/嚎啕大哭”。这里有地点,有时间,有人物,有赶考前青春期的理想、仿徨、甚至出格之举。“学贼不行”既符合乡村青年的善良本性,又符合青春叛逆的心理。“你爬过最高的山肯定不是泰山,去过最长的河流自然不是黄河/仅仅就这些真实了,不要去谎称自己的身份和来历/我们要不不学人模狗样,我们要不随无数条羊肠小道/弯曲再弯曲,索性不上京城了”这三行就像一个杂技表演者在某次有惊无险的停顿后,观众看到沉稳与镇定,同时又是诗中情节的一个转折。下面就是要从把不遗余力的赶考,当成一种包袱卸下,重新回到自己的故土。“中途在一个叫安徽的地方停下来睡一个好觉。/再从村落窃来公鸡,放在山头的苦楝树上/一早,雄鸡会喊醒河南、江苏、湖北、江西、浙江/和山东,闹得它们要早起/要上厕所/要洗昨夜的内裤。”“安徽”是个特定的地域,用“雄鸡”喊醒毗邻的几个省,仍然表现出人生青春的活力,诗里的“上厕所”和“洗内裤”,一般诗人很少直接使用,但在这里,成为一种生命繁衍生息的象征。

       回头来看这首诗的题目《赶考记》,对于“赶考”演变到今天的“高考”,其实是一个时间的流向,更是历史一种纵的发展,也是对“赶考”这个具有历史意义的词或事件的意义重提与唤醒。我甚至认:一个智慧的诗人可以唤醒沉睡的词语,而一大批愚钝的诗人的同质化写作,也会让一个词语在阅读者中麻木,并逐渐成为没有生命的僵尸。

       在一个公开场合,樊子曾质疑有些诗人的作品第一段可和第二段互换,有的行与行可互换,有的删掉两行也无所谓。他自己的作品,在结构上榫卯相连,十分严谨。在表现手法上,很少使用明喻,像上述两首作品,他不随意切断主线,尽可能保持一棵树向上的挺拔。比如《骄傲万岁》《歧途》《障碍》《十一天》《绿皮火车》等也是一样扣人心弦。樊子曾撰文讲诗歌写作的“语言层面”“文法层面”“辞格层面”,从他微信公众号的一些文章与作品便可以明显看出他知识的储备既有古代的传承,又有现在的创新,也有西方的影子。虽然他诘问质疑,但在作品的表达上又从不武断,真正做到了“诗人对自然人生,须入乎其内,又须出乎其外”。(王国维《人间词话》语)。

      诗集《怀孕的纸》中,樊子的另一部分作品又象一场场魔术表演,极力地将一些细节断裂隐藏,我看不到《赶考记》等作品一直外露的精彩。阅读时,像在魔术表演现场,屏住呼吸,跟着他虚实交替的呈现,甚至思想开点小差,动用自己的积淀去填补一些一时无法解开的神秘。

       我细读《一个人的广场》发现:这首作品前两段,如魔术表演者时为引人入胜,开始故意让几种人出场,樊子只在后一段,道出一个精彩的主题,让人意想不到,就如魔术的表演过程中,需要将一些细节在数万观众的眼睛下做到万无一失。“一个人的广场走来很多人,那些/孩子成为喧嚣和尘埃/我不惊秫。年迈的老者向一尊塑像/鞠躬、献花/如果他们视力再减弱,动作再次变得迟缓/最后,孩子也习惯地向每一尊塑像鞠躬,我会/把自己的广场清空。//清空后,我接着会搬运来更多的泥土和花岗岩/我对雕塑师说:伙计,动作快些/当孩子成为喧嚣和尘埃/当年迈者需要鞠躬过完一生。”在这两段中,孩子的天真无邪,老人在经历沧桑之后的忏悔与反璞归真,都不会对一个社会中坚群体构成威胁,所以,“我”所做的事,所有用以塑造自己的手段,都在一边是天真的群体,另一边是年迈的群体中完成。在这首不长的诗中,樊子还对孩子与老者两个特定群体进行了语言的重复处理,可以看出世俗人的良心发现,也为下面铺设了一个通道。第三段第一行“一个人的广场,我辩白、自大,然后,我佯装深沉:”,是一个明显的交待,如魔术表演中的故意的引诱,但恰巧是这个明显的动作,麻痹了读者,因为根据前两段,我们会认为这一定就是个人的彻底反思,但最后却反问,主题引向了整个大众对个人行为的反省。“芸芸众生啊/孩童和老者之外,你们都干的是什么营生?”

       与《毒》和《赶考记》之类的诗相比,这首《一个人的广场》,显然不像杂技的表演,读者一览到底,更多需要从文字与生活经验的重叠来获得享受。有趣的是,我看到:尽管魔术表演者在完成一个作品时,观众不可能看到整个过程,但表演者自己却有一套完整的程序,甚至不能有一点疏忽。这如果说成诗歌写作中的省略,也就是成型作品后的跳跃,反而增大了作品的空间。这并不代表诗人的天马行空,虽然有间隔,但内在的联系依然紧密。这种跳跃产生的空间,有如绘画中的留白,疏密有度,层次分明。有时,楷书的工整规范,干净利落,的确可以给人一种通达之感,但草书省略部分笔画,又常给人以飘逸、酒脱、超然的愉悦。艺术是相通的,由此再转到樊子诗歌的魔术的玄妙上来,也可试想一下,把这个主题按小孩是纯洁的,老人也在最后归童心,而我正代着社会的中坚力量,是现实社会中的基石,而我们所做的,是否公平与正义?这么明显地写,那俨然就成了一种说教。大凡有个性的诗人,都有区别于他人的语言系统,个性越独特,辨识度也就越明显。

       樊子诗人衷情于“广场”这个载体来表现自己的思想,除了上面这首《一个人的广场》外,还有《广场》以及并未选入诗集《怀孕的纸》的《百脚虫》等。鄢冬曾说“城市文明的尴尬阵地”就是“广场”。像这种可以延伸出多重意义的词,没有很厚实的积淀,没有个人精神与思想的高度,是很难把握的。樊子在写作时,擅长借用这种大意象,来融入个人的悲欢,这种符合情理又不泛滥个人情感的表达,其实也就是个人对生活探寻的深度,最后促成了作品的宽度与厚度。樊子的诗歌作品,特别是《怀孕的纸》中的短诗,其玄妙之处还在于把对比发挥得淋漓尽致,他多是在前半部铺排了一个场景,引读者入局,我常常会以为他会照此表达下去,但他往往在结束时,却在心灵形成了另一种冲击力。

       短诗《祖国》:“足够辽阔了,在这片土地上我已跪下很久了/我有骄傲的时候,会用刀子划破膝盖,我不知道什么叫疼痛/偶有发自内心的崇高/祖国,你有弯路和坎坷/在我站立的尊严中,你应该也有胆怯与羞耻”。我曾在多个场合给朋友们推荐这首作品,因为面对这个题目,一般诗人都无从写起。樊子的这首《祖国》,无疑是创造了阅读上的新鲜感。这也看出诗人最本真的一面,表达了一种真正的爱。用樊子诗歌《光泽》中的句子,来解释他的内心与写作行为,也许更为合适:“要坦诚/要像一尘不染的孩子对母亲说话的样子/我生怕我满口假话,那些猛兽和洪水会撬开我的牙齿。”还有作品《怀孕的纸》《月亮》《悲歌(一)》都具有一种出乎意料的艺术效果。

      写到这里,想到诗人多多的一句话:“诗歌的本意是自由和开阔,每写一首诗都是定义一首诗,但没有终极性的对诗歌的定义。”这又好像老子的“道可道,非常道,名可名,非常名。”表面上,诗人都接受来自另一方的褒扬,但私底下都遵循诗道,在创作的路上不断登高去梯,到岸舍筏,不断否定自己。正是这样,诗才有了生生不息的生命力。而作为读者,也有其阅读的贪心,总期望每天都与好诗相遇。结合上述我列举的作品,还有最近樊子在“最后的诗篇”公众号中发出的《它》《尚未涉足的领域》等,他的诗歌作品有一种出乎自然、率意天成、形有限而意无边的感觉,同时拓展了叙述限制“意”的发展空间。而另一方面,他又在感性思维下,魔术般地建立起了自己区别于其他诗人的语言界限。

       关于樊子的诗集《怀孕的纸》以及近期一些作品,由于他创新后的陌生,特别是一些具有开阔空间,蕴含复杂美的作品,对我阅读也是一个挑战,在文明具有延续性和高语境的中国,任何新的诗的文本产生,都会有隔膜与误读,甚至根本没有读懂。不过,像观看魔术一样,我陶醉于被魔术师欺骗后的那种心甘情愿与欣喜,其余的,并不是那么重要。正如希尼所讲的:“诗歌与其说是一条小径不如说是一个门槛,让人不断接近又不断离开,在这个门槛上读者和作者各自以不同的方式体会同时被传唤和释放的经验。”

(发表于 中国诗歌流派-论坛-诗歌评论,2017-4-21 18:12 )
具体网址:
http://www.zgsglp.com/forum.php? ... 6orderby%3Ddateline

6
王之峰︱点评宫白云五首诗

《雾》

白茫茫,就这么悬着,
人心也这么悬着。在看不见的地方看见,
在听不到的地方听见。

白茫茫的尘世,有一种温和的悲伤。

不得不活下去的人,
嗅着空气里的潮湿,耐心,柔软。

很多年后,推开窗,那些挂在尘世里的事物还在不在原地?
清晨,一只鸟飞来
说真好
你还在这里。


王之峰点评:

“白茫茫”是视觉判断,“白茫茫”给人压抑的感觉,有人生迷茫的隐喻。“悬着”初看是状态,其实是姿态和态度,隐形一种关系。诗人的心坚持“悬着”在“看不见的地方看见,在听不到的地方听见。”,“悬着”就释放出清高、不合作的独立个性。当一只鸟,天使一样飞来,知音的感觉,神谕的启示呈现,突破开始,一切都在变化。如此,“悬着”就是主观故意,属于意志。“温和的悲伤”来自不得不活下去的的挣扎,有无穷的渴望和期待。
在物欲横流的当下,此诗,诗关乎人格和信仰。


《往事》

在起伏的尘世,慢慢破碎
沉入海水。或尖,或锐,或参差不齐
倒映其中

我必须在百密一疏的鱼网上
找到漏下的你


王之峰点评:

说到起伏,暗示挫折。说到破碎,隐喻失败。说到漏网之鱼,就想灾难和到劫后余生。于是,思考诗的创意,它就不是往事,而是现在和未来的对话。有意志,有坚强,但一切都是为了掩盖住泪水。在“尖”、“锐”中可以看见本质、个性、惨烈,也可以感觉到信心和昂扬的斗志。
其实,“你”并不存在,只是我的倒影,是昨日的我和未来的我的不断变化、彼此隐现,找到了你,也就重生了我。
诗节奏沉稳,意识冷静,态度坚决。


《白豹》

夜里,雪白的泉水翻身坐起
我转身看见一个奇迹:一只白豹潜出白树林
它像岩石一样站着,一片旷野,在它身后
它眼里的荣光和力量飞往我的呼吸
接着,除了速度,一切都
静止不动,直到白雪缀满冰冷的早晨
又是重复的幻梦
但已经不知道如何抹去
天空倾泻着它的白银
像倾泻出某种情绪,白色的城市,白色的水
白色的车流,白色的人群,他们都不回头


王之峰点评:

是不是“白+豹=白豹”,非也。白是观念限定,来自生命的精神象征指向。这里的泉水,是来自地下的精灵,有生命的寄托,它改变一切,给人间带来新气象。诗依托交互式结构在思维空间穿梭,镜像不断切割、拼接、缝合,边界一次次收缩、扩张,虚虚实实,营营出空灵、纯粹、自然无违的天籁境界。
“一只白豹潜出白树林/它像岩石一样站着,一片旷野,在它身后”,见王者气象,开创动态感觉。“白色的城市,白色的水/白色的车流,白色的人群,他们都不回头”。这里是借白造势,而重点是“他们都不回头”的意义指向,诗人的理想是深入到白的内部,承认并坚持向“白”回归。白是诗人的审美尺度之一,参与构建诗人的精神高地。
行文至此,我似乎忽略了“豹”?!豹就是诗人。
四叶草旋转动态分割线


《滋味》

咀嚼一只苹果,酸甜的滋味
是否可以冲毁一生的苦涩?秋天的屋顶已沸腾
而霜雪转眼就替代一场红——


王之峰点评:

我是被“秋天的屋顶已沸腾”吸引的,我看见沸腾,看见无限生机的秋天,看见人间的快乐,我也听见无情的霜雪远征而来喘息声。
这首诗的切入点是日常生活放大的细节,转瞬由联想激发,穿透人生,打开新的想象空间,形成一个不断扩散、放大的衍射空间?最后一句不仅仅是四季的自然变化、轮回,也是人生起伏,有些许的悲观、无奈,但没有绝望。
诗短小精悍,思绪跳跃、情感纠结,隐隐各色力量在博弈。诗由知觉而起,突然转折在人物命运,继而诗思在世界的终极,令人戚戚。

《像蓓蕾周转不息》

春天又来了,像蓓蕾周转不息。
在清明的风吹来父亲的时刻,你又嗅到他墓碑旁
野山菊的味道。
有多久,母亲也去了那里。
每年四月,你恳求他们别再老去……


王之峰点评:

诗人在春天,在人间四月看见蓓蕾,也看见墓碑和死亡。她想起亲人!野山菊花味道来自记忆,来自秋天,来自亡灵。诗的起势“春天又来了”给人的感觉不是快乐,而是一种忧伤和拒绝,而这一切的缘由竟然是因为思念天国的父母。诗人在思念、回忆和对自己命运的展望中感叹人生。
我无法猜测“像蓓蕾周转不息”的隐喻,但我知道“周转不息”和“生生不息”的关系和意义,明白“蓓蕾”的象征。我如果残忍,必是撕开人生的痛点,你将看见,一代又一代人,生命中的不幸和理想破灭时的血腥。但没有人放弃……

(发表于 中国诗歌流派-论坛-诗歌评论,2017-4-17 19:34)
具体网址:
http://www.zgsglp.com/forum.php? ... 6orderby%3Ddateline
回复

使用道具 举报

本版积分规则

小黑屋|手机版|中国诗歌流派网

GMT+8, 2024-5-10 14:52

Powered by zgsglp.com

© 2011 中国诗歌流派

快速回复 返回顶部 返回列表