|
本帖最后由 雁南飞 于 2013-5-8 11:29 编辑 ) R$ O. X8 p1 J/ R0 h, Y7 o( b; C
J( l. Z7 f: K 外婆
. w6 w# [9 E3 W- c
6 h( m) k" Q2 V E( k 外婆是一本容易忽略的小书,! f4 r! W' s2 ~& O, F/ ~2 Q
保存在记忆深处
* H# G" x; c, W; i2 `/ o$ R 一个不易翻捡的角落。
; n7 u. i2 }1 [; o- ^9 _- T+ B 书里有我遥远的童年,8 X& L5 K3 y5 f' S
和一个地图没有标出的小镇名字。
8 p) R4 m: a7 Z j# K8 X 触摸发黄干硬的书页,
/ ^, D# G- d. Y6 i+ Z1 {7 M& N 眼睛常常变得潮湿。6 k' B4 M! B- p: B
# f6 }# j5 F }" J; @5 a8 p
外婆一生都这么老,2 _& l( f9 M5 X5 S$ Z4 n
老得只剩称呼没有姓名。
0 U: K, @/ z; ^0 Q* q' g ^% a 她喜欢穿灰暗的绸衣,% ^0 I% [: s3 U6 L3 h, |! o$ w* L( S
喜欢用古旧的瓦缸和铁罐。( O/ O" a$ V' B k
我不记得她给我讲过的故事,
1 A5 J' t# } Y6 K 只记得她常带我买几分钱的零食0 ~8 t9 G: X0 ~8 r3 K
和她吃包子时! O. j! I: d5 A A' n" [5 E
要一点一点撕的习惯。- u" P4 j% K4 {! Q& Q
不知从哪一天开始,
* S" [( ]; e9 o* t 再没有听过她的乡音,. Q. b1 C8 l) Q' i s; p$ }% z
我学会的笫一种语言,
0 C7 F1 w+ F& i4 v0 E& `5 W 从此再也说不流利。% ^ {/ Y" }7 p6 I
0 ]4 ~+ F B( R 直到翻开女儿的语文书,0 O! W. N, ^& L+ _9 M
我才重温到外婆
( Y M" w8 w5 G3 Q 这个已经生疏的词语。
! v; m$ o$ o4 }$ J- K/ L m1 G: g2 J f 她从记忆中复活,. N) Y8 t: C& m8 {
走进我的第二次童年,6 B) \( w: E. b8 y; _
摇着葵叶扇,
$ e7 ?7 ^/ O1 D: X3 ~# ]" B 陪我坐在书桌前。8 Z! O' E3 ` c: G. ? u" |
她因我而受责怪的依稀往事,1 m7 K- ~1 p( \; e
至今想起还有隐隐的痛。
9 f3 O c% T3 @: P- e* Z9 q/ V, W( V8 u* y% B7 @
外婆是我脖子后面7 j; q" {: O( c* C7 |$ a% c1 I
摘除已久的那颗痣,
' u* A* B. S" u8 v 伤口愈合得没有痕迹,
|5 M, t, _9 l# l+ J) _' O 但皮肤记得它的位置。
( ^9 u5 p% G* r 在我没有防备的某个晚上,
. U& z9 _( ?* s/ D, f4 b 它会突然袭来一阵揪心的痒。4 M, I9 V0 z) S3 ]" s% T, g' Z
|
|