|
本帖最后由 雁南飞 于 2013-5-8 11:29 编辑 ( O8 w7 ?8 i! }# t) `
$ C: b6 F! h; k
外婆6 |4 ~* N5 B ]2 M1 L y: P
# i# g \/ m2 F2 p0 V; H. x
外婆是一本容易忽略的小书, h( g X' P8 X
保存在记忆深处9 G) _7 }; i# X3 }$ b
一个不易翻捡的角落。! C% o- M1 h+ y3 ?1 ]8 b
书里有我遥远的童年,
+ e, o! s: l1 h 和一个地图没有标出的小镇名字。5 s& r# E3 B0 R3 Q! R/ w& J; H9 @
触摸发黄干硬的书页,
- O5 U% j' Y3 E/ i/ h: I/ r! {1 } 眼睛常常变得潮湿。# O% i# D }1 m
! |$ {: O& b. y* v2 h 外婆一生都这么老,
/ \8 f6 D+ U- t! m* p- M 老得只剩称呼没有姓名。3 c6 ~. ]5 ^& ~1 |$ z3 q
她喜欢穿灰暗的绸衣,/ `% ?1 a' H! T0 l* o+ m+ q
喜欢用古旧的瓦缸和铁罐。, O2 I8 \. D1 J
我不记得她给我讲过的故事," a8 n! t/ y% [5 c7 P8 |$ D5 f
只记得她常带我买几分钱的零食( x2 L" Q( ]9 y, u
和她吃包子时/ [, B6 L+ P n2 y0 A
要一点一点撕的习惯。
% M, e5 O3 \$ V$ J 不知从哪一天开始,
" _% {3 K9 C1 \6 e" K6 [ 再没有听过她的乡音,
/ l8 U3 T; q/ t4 y2 U8 `! O" e% | 我学会的笫一种语言,
6 R, H- k+ K6 X0 a 从此再也说不流利。
2 _3 c3 ]( O T
% L& ^, w1 c$ h: N/ K$ f 直到翻开女儿的语文书,6 y( n }5 n0 H/ @" `1 H9 e3 ~
我才重温到外婆8 e+ Q9 C2 P1 I3 R9 G
这个已经生疏的词语。
: W- F/ W4 G% e% e& R: h 她从记忆中复活,- ]9 G3 Q9 j; h* c5 O# J7 L
走进我的第二次童年,' G, j" S* E u- t
摇着葵叶扇,
( u# \6 T+ l X 陪我坐在书桌前。/ ]! e" j& k4 J4 [
她因我而受责怪的依稀往事,+ b) J5 o4 T, N6 G
至今想起还有隐隐的痛。$ W# Z9 C' W% W$ m1 w
& h9 W2 u; W& `! E1 t8 s$ u5 `
外婆是我脖子后面. k# R/ F# V0 }* \/ j
摘除已久的那颗痣,
2 q- k/ }* ~( \& J2 j 伤口愈合得没有痕迹," o% n' T4 e, E( B
但皮肤记得它的位置。9 S u) s- u7 N" \5 C- j
在我没有防备的某个晚上,( E. ]! Q. u1 @$ @
它会突然袭来一阵揪心的痒。. S6 e* k- P3 J# r8 \3 J
|
|