|
|
本帖最后由 雁南飞 于 2013-5-8 11:29 编辑
5 @3 W! A+ Q/ e0 g( C! h
/ V, G! N5 o7 G 外婆# x# q) C: I+ J9 u% n' L& A
" @) ?3 D9 [% [# Q
外婆是一本容易忽略的小书,3 m$ {$ n$ M1 W+ I& L) v6 h
保存在记忆深处- q% v0 \7 I* M
一个不易翻捡的角落。
( P; J# I# x9 K/ N' K 书里有我遥远的童年,# M2 h9 `, I% Q8 g+ [
和一个地图没有标出的小镇名字。+ X$ n o" | X7 n7 g
触摸发黄干硬的书页,, ^) }% F& P9 O* w6 G0 s
眼睛常常变得潮湿。0 o- d) R0 r( m. q$ W
5 e) z% {" R2 f8 f& V. ?8 l 外婆一生都这么老,
% g4 g% s \* S* h" k2 l 老得只剩称呼没有姓名。4 F! W* ^- E% p; w& y2 L
她喜欢穿灰暗的绸衣,1 P5 Z9 ?, O4 A6 C
喜欢用古旧的瓦缸和铁罐。
& G2 ^6 s$ e8 Z6 g2 v( S9 _ 我不记得她给我讲过的故事,( v& Y- O" a* T; L1 X6 j# f
只记得她常带我买几分钱的零食% K+ Z' Y2 [8 a& @8 i4 \
和她吃包子时8 ^; F" h) |3 Z
要一点一点撕的习惯。
* ?9 f5 C. { e: M7 @# q 不知从哪一天开始,, ~8 X7 X/ X1 v L$ g
再没有听过她的乡音,
2 w) U6 v2 W4 J/ Q v 我学会的笫一种语言,
$ ^9 ~3 O) X. q( f& g 从此再也说不流利。/ M; V, J# S4 |8 s7 z! I
5 p4 z' i- H/ A! ]4 |9 w* ] 直到翻开女儿的语文书,
! b/ f$ o5 A, g3 G. |. r; N4 E 我才重温到外婆; }& @9 ]3 N' N) l4 z* G
这个已经生疏的词语。
) y7 G+ u, e7 J* ` 她从记忆中复活,( b% k* B- C" ]( i2 U( T6 D( N
走进我的第二次童年,
) j0 {$ I. ]" o' a! J, w& ? 摇着葵叶扇, N$ K4 `. `" N! L5 ^' {" X
陪我坐在书桌前。( N$ \" ?" ]( Z: c. U
她因我而受责怪的依稀往事,
3 {4 t- `3 {' v; h' h& y, V0 e 至今想起还有隐隐的痛。6 u# `$ |( d5 H& q {$ @
5 t, r! ]) u' J0 I! a
外婆是我脖子后面
3 }8 u" {2 v0 _ o0 B7 C3 h 摘除已久的那颗痣,+ d( w. Q8 R; Y" @
伤口愈合得没有痕迹,
2 J, k: n5 P& A+ L, v1 s1 [: Y 但皮肤记得它的位置。 h/ U$ D; x. F0 u# x
在我没有防备的某个晚上,& d5 m( X+ I$ n# a, ~0 o
它会突然袭来一阵揪心的痒。6 C: O1 N% m- K2 F- X( G8 j0 t+ w
|
|