- ]- X! `) g6 E6 M, C: t
整整十年了,我不敢
3 D' X0 o0 z$ v: n/ s7 V1 r' c! R& j* Y推开那扇虚掩的门。
2 ]6 e* Z) f( I0 J; o. S5 G我怕一推开,风就闯了进来,! }. c; M! x* \$ y' O) h- x
呛到你喉咙里发出的啸音。. S, L8 s; z0 `! M& N
: L5 R1 [- z ?
生锈的锁头,把岁月$ Z' g' z+ n- ~
关得死死的。一字不漏的记下6 e2 H" X8 Z( d9 ~/ G2 o
你的咳嗽。锈迹斑斑的自来水管+ h% `' N M$ A
交代了,往事流了一地。
$ s. \5 J" b- k3 j! }) V5 U
`; H6 L% U# O* b: D我在门前彳亍,捡拾一些. f& n) [0 y5 H
碎片的记忆。风从门缝里挤出来,
7 h+ a8 Y& U- ~& N/ B E与你的喘息秘密吻合。鸡叫三遍,( ^$ @6 N1 i' x* _( p
不见你荷锄归来。- l6 x L& X, O d- c
1 _) e2 S8 @' \3 Y: w9 X以门为中心,绕老屋三周,, ~. f' O1 o* q, }+ B
竟然一无所依。可我一抬头就能看到
0 L, y3 U8 p4 I, N两公里外的三四平米。你的门前,: ^; Z3 i+ N- H- n
早已荒草萋萋。
# p! | C/ T: e" z: n! }: l- S6 V
2016.12.11凌晨
2 K3 ~) [% [; u |