|
本帖最后由 雁南飞 于 2013-5-8 11:29 编辑
; ~1 q" X' }8 \9 t$ p; t* U, q' H$ I
外婆
; P, A, H8 }1 x5 Z& Y, Z+ y
" g6 P6 R# @, p1 y8 j" R 外婆是一本容易忽略的小书,
! c( o2 E4 E! | 保存在记忆深处) N; m* j& w) N8 b
一个不易翻捡的角落。/ L- i0 O/ N8 L' E+ R" ?
书里有我遥远的童年,# K: W& ]' ]' b5 P: J6 K- h
和一个地图没有标出的小镇名字。" t8 F- V6 T9 s
触摸发黄干硬的书页,
. k z9 r' x/ e& ^3 b0 y 眼睛常常变得潮湿。/ c3 ]& {+ R+ w
) Z1 [0 [9 f/ P6 g$ Q
外婆一生都这么老,
\$ c' D8 _5 N# ~2 t' P 老得只剩称呼没有姓名。$ a9 i; m" t1 t
她喜欢穿灰暗的绸衣, i" w" [- P( `7 q
喜欢用古旧的瓦缸和铁罐。" I$ q7 c- U/ t7 R8 Z6 r
我不记得她给我讲过的故事,/ B$ h8 ~1 k |, `
只记得她常带我买几分钱的零食
# f1 F) @, u* f7 ^/ M: B 和她吃包子时8 {( x5 E7 E8 j( }* b F9 ?
要一点一点撕的习惯。
, B$ n& V0 C8 C7 f" J1 L9 l 不知从哪一天开始,8 ]& }" L* z7 w
再没有听过她的乡音,9 X# B, \, s& w+ Z. f: C
我学会的笫一种语言,
/ Z6 w5 R2 ~. u% ~7 ^ 从此再也说不流利。# V I" w( z- O6 x* P- h1 l. q6 a
2 Y2 s7 D, J) J" O; J1 L- T5 ` 直到翻开女儿的语文书," l9 z5 L0 [6 I" ]
我才重温到外婆
% K& @3 E! b9 |: ?% T 这个已经生疏的词语。
2 z! V! V' Y9 Q+ X 她从记忆中复活,5 h* I5 B$ `! S$ k2 q
走进我的第二次童年," y6 M `, i- ~8 p8 {* z/ A
摇着葵叶扇, V! ?4 P3 z0 Z; N# r `0 }4 x
陪我坐在书桌前。
6 X5 W! D4 ]- Q. E6 q 她因我而受责怪的依稀往事,
- W) [* G5 U s T. T) ~ 至今想起还有隐隐的痛。0 i) ]$ S/ {7 l0 R
9 q$ o3 r& ^- M! I9 O
外婆是我脖子后面
9 d9 E; f; C' i5 P 摘除已久的那颗痣,: T L8 j) X5 A
伤口愈合得没有痕迹,( r( W% w' T* r/ z
但皮肤记得它的位置。
; D3 m! l& C, B8 O3 D) e" G 在我没有防备的某个晚上,5 B+ s7 V6 Y0 o! k' Q9 c5 k
它会突然袭来一阵揪心的痒。
) C9 R( X7 x0 e$ j0 Y |
|