《母亲的自留地》7 ?3 U! ~# m1 P& w; n1 B
文/江晓川3 w# G' E# d1 I
6 ]3 B4 Y$ n6 N3 I0 W; d+ e
豆角,番茄还有辣椒
# h& q; `5 F" ~( Q N1 }
8 f# l% p' X( L) P1 C都躺在我的手里
; x# o$ Q: X0 k6 K" k* Z6 M6 H: u& v7 j$ H
就像我多年前躺在/ g& s; k' l# K. [# p, X4 P
& n% a( V9 R9 t( L+ U母亲的怀里 d7 z* o/ q' t \
1 W5 p& D( T# `( ] w; p& @: l+ {
你种过的菜园$ k/ i3 P6 p# u R( M1 m! | J, f* A
' N. j* J. f) ?
如今爬满月光
) T2 u- G( q, m6 S3 q5 }$ C( Z" W5 j7 z
有火车飞过去
, _* L D: I2 R% z; T
- ?" D; Q" l( |你眺望一次 q) W: L9 M0 b' q; }8 I/ r& l i
7 J/ Z P$ c- J! j白发和杂草就蹿出一次9 u7 s" g( A3 e& @
5 _) t# ~' Z- x篱笆上的蛛网
% y* t* _. e" u
. K3 I6 [) W6 G U破上一张
: W* G$ T! o1 Z/ U, \
% P$ I/ o+ j0 L# l# {- @# ]0 o" y你就补上一张
8 |7 J: M" u# o+ j, j5 Q {* ~$ w+ k1 d0 j( M9 C+ o: e% H
一层一层# \* I% W5 F* ^
$ _$ s' P% B7 O( i3 Q. M5 E3 A3 Y) \一如我当年的书包+ P- u# Q3 c, _( |% h6 w! v' G
8 D( J1 q# u T- D
你埋在我补丁里的纽扣和线头
$ B' X+ w+ R& z& c: ^9 e( Z8 @. K0 w: A' @ s, \: M$ J- N) b; H
如今都是疼痛的
, c5 k. m7 W6 ?
1 e: L2 D( o- c: E- s) B都是我手心里的刺- Z v W9 f7 b8 R2 r0 J
9 E6 s: N5 Z ^( z9 `8 b) j都是我肠胃反复搅动的药渣
^: Q. @9 m8 y8 l4 G
/ A, }7 Q3 J8 r0 j而那围绕着菜园的小路! ~' S0 A7 c- o+ k1 P
0 ^4 u. v# Q1 E8 X霜雪铺了又铺
) H) ~" m% {& ?
1 a+ v: X) ~4 [# ?4 Y" w从白到黑的水井里1 a e6 F( r3 s) U
; d3 P7 S# g. V. `布鞋湿了又湿+ u0 t t6 W2 s& H+ [- [9 _
. `' P$ P- R$ C/ I4 }这些年,我的脚渐渐大了9 R1 b5 I! M! ?' U4 l2 P5 B3 n
. [2 x; m! V' `4 i3 Q1 i% S$ x2 Q而那条小路却愈来愈小了 V6 w/ e. l' W. m/ s; J
' u" W: f% E5 ?6 `但那些蚂蚁还有蝈蝈) \1 L' y7 _, l
5 @; [' M* L- b, T4 w% o# e却几十年如一日地8 k& `9 a2 R5 v1 U s2 {
5 ?8 I4 b9 A# \" I依次回家 |