2 d" p7 D4 }% \( d
: w4 }1 w: u" t% P+ \( w$ f无常之美* }9 V+ z' I C! J N# j4 K9 k
——现代禅诗系列理论随笔之31/ u* Z% _& A. D; h2 e/ ?
' ~$ V4 @ p: d4 [5 f1 l1
! h- |" P/ K) j+ H在人们的生活中,“无常”几乎是每时每刻都在不断发生着的一个日常现象。譬如一个人的死亡,一只茶杯的破碎,一朵花的凋谢,一座房屋的倒塌,等等。这些所谓的无常,也就是各种原因导致了事物的改变,毫无任何神秘或值得诧异之处。但当这种常识性的现象被上升到哲学或宗教的层面时,很多时候就会被神秘化,产生不解或恐怖效果。4 q0 Q: P6 g5 m$ z. z! w! z& g( F$ J
我们知道,一种符合了客观存在或演变规律的常识或道理,被称之为“真理”。那么,存在于世界之上,事物之中的“无常”之理,也就是这样的一个“真理”。而揭示了这一“真理”的所有言说,特别是借助于诗歌的优美语言和特殊形式来进行的这一揭示方式,所体现的就是这样的一种“真理之美”。 r4 G1 v& \' K( N/ \
无常,是佛学里面最基本的一个概念,是其最重要的思想内容之一。到了中国社会的唐、宋时期,禅家更是将无常思想纳入到自身的具体修行参悟之中,并进行了内涵与外延的不断丰富和拓展。. A. P* E- \. v- O0 F1 L) q
无常,是说世界(时间和空间)上的所有事物,无论有情或无情,有形与无形,都是在不断生灭变化着的,都在不断的重组与改变,新生或死亡。无论花草树木,鸟兽虫鱼,也无论是我们人类自身,还是由人类创造的诸般事物,包括那些神灵魔怪,各种建筑器具,甚至是宇宙星球,都没有一样可以脱离“无常”这个命运裁决者的支配。永久,不消亡,是不可能的事情。惟一不同的,是这个改变或消亡的过程,有长短疾迟的分别。长者可以千百亿万年计,短者只在分分秒秒的刹那间。' n( b; ]! {) U( }6 z* o! J0 g
一个人活了一百多岁,每天面对着自家门前的一座山峦。在他的视觉之内,山的形貌可能是从无改变过的,并得出结论这座山以后也一定不会改变。但他错了。其实山每时每刻都在改变,而且正行在自己重组或消亡的道路上。就一个百年左右的人类短暂个体生命而言,你消失了,但山依然在。甚至你的五百代孙,八百代孙,也依然可以看到家门前的那座山,外貌轮廓上也似乎并无什么大的变化。但这肯定是一种“不觉悟状态”下的错觉。0 K* z# ?& ^% F) |) i3 [
“古人不见今时月,今月曾经照古人”,就是这样一个美丽的错误。三百年前的月亮,与当下眼前的这轮月,真是安全的一回事吗?答案不言而喻。三百年前,月亮上还没有过人类活动的影子,而现在人类已经打算着要在上面筑屋居住了。8 D0 w; T3 X: j: p% x+ y
2) s: `% n$ ]) \4 V
无常的发生,也就是事物的改变,必须具备了一定的因缘条件。因而,在变化过程形成的那一条线上,如果你处在某个节点上,无常的改变,就有了方向性。这个方向,决定着你的喜怒哀乐、离合悲欢。如果事物改变的方向呈现了你希望的结果,你大概就会欢欣鼓舞;相反,如果是朝着你担忧的方向,出现了你不想要的结果,你便会沮丧苦痛。这是作为世间大多数人都会有的“人之常情”。
$ ]2 y0 y3 ]% D2 O/ E将“当下”作为一个节点,事物的变化是朝着哪个方向发展,就要看在这个节点上各种因缘聚合后的推动力量。也就是说,“无常”并不总是朝着背离人们愿望的方向行进,也不总是朝着人们希望的方向行进,而是有它自身的规律性。这个规律,就是它内部各种因缘聚合的作用。人所能做的,就是尽力去改变这些因缘条件,让有利于自身的因素多一点,以期自己的愿望能够实现。虽然,在大的事件中,特别是自然界的变化中,人为的作用很有限。
& v7 U- E5 Q3 u5 h6 T事物运动方向的改变,不在末尾处,而在过程中。3 H+ F3 U. _0 V0 h7 [2 X
尽管无常的行进过程,有着方向的不同,会呈现不同的阶段性结果。但最终的结果却是不变的,那就是一个物体或一件事物的最后坏灭,然后,进入到事物没有产生之前“空”的状态。/ Z& n7 L& G. Y8 l1 _+ y
“物质不灭定律”所告诉人们的,是事物形态的转变,而物质的内部结构依然保存着。如一只玻璃杯粉碎了,成为了一地碎片,但玻璃的分子结构并不因此而变化。这似乎有点像“灵魂不灭”论者的观点。人或另外一些高级动物的外形躯壳,是可以不断改换的,而里面盛着的灵魂则不改变。这个外形躯壳的不同,就是它的居住者“灵魂”借助躯壳所作所为或修炼的结果所致。" u- ~6 A8 h( H5 b2 {
但我这里所讨论的“无常”,虽然包含了这种躯壳形貌变化的情况,但并不想对于“分子”或“灵魂”去展开论述。因为,这将又是一个复杂的问题。而从“无常”的观点去看,“分子”或“灵魂”也一样不能永远永恒。譬如铁的分子,它在遇到氧的时候,就会发生改变,成为另外的一种物质。
0 o% j% T0 ]) r- q不过,对于真正的禅者来说,会对所有事物的无常改变,都待之平常,视之泰然,一心不乱。这是觉悟后的状态。无好无坏,无真无假,无暗无明,无喜无悲。一句话,所有的分别心,都已经悄然放下,泯然消失。
* a1 O9 g* p; Y8 z' D$ j3
3 x% p7 q# J* {诸行无常,无常即空,空而生美。这个空,在无常进行的过程之末,是最后的结果,是解体,是结束,是完全彻底的坏灭。然后,才是新生命的开始。% {7 J; m% g. |% ]& i" _. b8 \
空不是源自无,而是源自改变,源自事物最终都必要坏灭的无常本质。既然所有事物,无论过程疾迟长短,最后终将坏灭消失,那么从结果上说便是“究竟成空”。空,是生命道路的结束,却又是另一段生命之路的启程。在一个空或无的地方,新的道路才有机会被创造出来并延伸出去。如同你要在一个地方建造一座新的房屋,如果这里原有一座旧房,你就得先拆除后才能开始建造。+ V; H* ?) _( ?0 @5 s" c
于是,这无常,这无常导致的空,就充满了灵秀的动力,充满了一种看起来神秘难言的大美。6 b" w% h( T" V6 t3 v' T- I
无常之美的的境界,当然不仅仅会呈现在现代诗歌中,而是可以呈现在所有的艺术门类中,譬如绘画、雕塑、园艺、戏剧、电影、音乐等等。它可以借助自身的优势和特点,来体现这一“无常的主题”。; z' @( |3 j A6 l
当然,无常之美的最终体现,是在世界生生不息的生命中。& L* H+ ~6 o8 B1 S
正是有了坏灭和死亡,新生才给人以惊喜,给人以憧憬和希望。
& ? x5 K9 i6 F; K4 c花的败落凋零,带来果实的生长和成熟。果实的成熟,又包含着新生命被孕育的希望和憧憬。生命的轮回,是无常规律的具体呈现。生命的任何美丽,都是无常之美的呈现。如果没有这些无常变化的发生,世界就将失去动力和源头,失去机会,新的生命和希望也就不可能再现。没有无常之变,就没有世界的多姿多彩和不断前行的可能性。( s8 P" ?# l, k9 ^& E3 I
“山穷水尽疑无路,柳暗花明又一村”,说的就是这一无常改变中蕴含着的无限可能性。
6 S( Y0 n% e5 `! c* X. } x7 p所有新的希望,都建立在原有事物的终结败亡之上。如果生命不是短暂、无常的,如果没有死亡和新生的轮换交替,这世界该是一种多么索然无味且令人恐怖的景象啊。正因为一切都是无常的,所以我们对于自己和世界,才不会真正绝望。
/ X o- S9 I* ]& E1 ?4' Z: ]/ S5 A/ ^# P/ l
作为诗人,无论写人物或事物,最终的落处当不外“人生”二字。因为,诗人首先是一个个体的人,是一个经历者、观察者及思考者。这样,所及的一切,就都无不带上了“人”的立场和观点。所以,人——是所有一切背景之后的终极背景。
, n8 c& c; ~% U9 w% e4 J而如果是一个修禅的诗人,则对人生及万事万物的观察,又有不同。禅者的观察,自然是以禅的角度去进行观照,故而所得结论,也就不与常人同。在这个观照的过程中,“无常”将时时相随,无处不在。
; p, @ _1 k8 M8 U' z这一点无论是古代或现代诗人,你只要是一个近佛习禅者,无常思想也就自然的会渗入到血液和呼吸。至于笔下的文字,就更不用说了。我们不妨稍加捡拾,就会发现这样的诗句历代以来俯拾皆是,珠玑盈库。
$ r$ h( K( V5 z/ j& V早在东汉之末,曹操便有名诗《短歌行》云:“对酒当歌,人生几何,譬如朝露,去日苦多。”慨叹人生短暂,生灭无常。到了唐宋时期,社会动乱,人世遭际,都让诗人们感悟到人生和世间的无常变幻。“高堂明镜悲白发,朝如青丝暮似雪。”(李白《将进酒》);“昔人已乘黄鹤去,此地空余黄鹤楼。”(崔浩《黄鹤楼》);“旧时王谢堂前燕,飞入寻常百姓家。”(刘禹锡《乌衣巷》)。到了宋代,诗人骚客的这种“无常感”就更加强烈了。“林花谢了春红,太匆匆,无奈朝来寒雨晚来风。”(李煜《相见欢》)而苏轼的一首《念奴娇•赤壁怀古》,更是将这种感叹“人生无常”的情怀,推向了极致:7 f& \& a: V$ h7 ~# }9 y/ z- S
, V- A+ N/ ?3 Z
大江东去,浪淘尽,千古风流人物。故垒西边,人道是,三国周郎赤壁。乱石穿空,惊涛拍岸,卷起千堆雪。江山如画,一时多少豪杰。 $ e& d' P+ S: {0 l4 S
遥想公瑾当年,小乔初嫁了,雄姿英发。羽扇纶巾,谈笑间,樯橹灰飞烟灭。故国神游,多情应笑我,早生华发。人生如梦,一尊还酹江月。' q4 a2 V7 v7 g$ r. y9 q
5" I; L/ s% d5 e5 ?
古代诗人在佛禅思想影响下,以“无常”观照人生、事物,现代禅诗的探索者们,虽然与古人时空相隔,但既然共同拥有一轮禅的明月,那么其作品的区别,也就仅仅是表现手法和语言上的不同,而“禅的血脉”,则是在“纵的继承”中始终相贯通的。
) ]3 L; f$ a3 u; o1 J5 A台湾诗人洛夫自学禅以后,笔下的“无常思想”就也不经意的会在诗中很“现代”的流露出来。如他的《果落无声》:
/ D3 d- ~. j/ q& B4 X( S3 B/ q' V4 e) S5 V2 {- N. z
从一个不可预测的高度掉下来
5 A' C+ \* r4 o! r' }停止在/ R. m; k( U. z8 ~5 N5 r8 [
另一个不可预测的半空
7 k( W. \& w7 F" q1 ~" N2 w" i4 [2 i' h; O" Z( Y4 r8 ^- x) {+ c! M
现代禅诗研究会同人古石的作品《消逝》,更是传达了无常的迅速和反复:. ?$ P I; M7 V! J7 }
' ~) m M$ `* G: K* Q4 i那最遥远的或许就是最近的* t% n) A; h0 l1 l
冬天的雪花飘着飘着就绿了
/ |& B% P% Y' d- p. Q从春天的枝头望过去
$ g0 s1 m+ _* I8 s一只只鸟正飞离一片树林" C1 e( J/ O- T
这么近的鸟,一只只瞬间就飞远了
0 e! `% ?: S3 j( }8 M& e春天的枝头又挂满了雪花/ `% g* j$ d$ E
那最近的或许就是最遥远的) m5 r. p( W/ d2 Z, R
当我从一片雾气中抬起头来
9 T' Z0 d$ i8 E7 z2 s* B5 i我已辨不清自己的容颜
|5 L1 e& L& m3 m W
7 q/ c0 j; J5 M; {6 l/ P! _另一位研究会同人碧青,也在她的《风已走远》一诗中,传达了同样的“无常”之思考:" q" [) p8 A( X! [
! x N% [' B o" l4 n
静静的湖水5 v- J1 ^0 z( X0 l" X2 [
静静的你
) U: L. \8 h* P5 _0 [; E在湖的外面
" z- m3 r. y5 d4 }/ s u# @+ V6 p6 {: i. q
一缕山风 q/ H Z( {1 e) n4 j k4 O# \
吹皱湖的容颜. u+ \( m1 D3 `& k a
湖水存在的状态
' W+ k; {" @2 A+ N5 J) d瞬间& {; W9 Z M+ T+ c+ B. Q) Q9 ]
被一缕山风改变! Q( z r4 }$ ^8 \' s) e
; J, m) m( y9 K# o! e. o3 i$ N
在人们生活的世界上4 Y; R# z% T6 e! U D
你& d$ l, H; ?! E( T
又有什么+ ^- o8 [. v" J+ A2 C5 P, \9 s
正在被岁月改变
$ C! Y0 y& B4 b+ E+ ?
& R# @4 u( O' b湖边
' `! ^* s; C y" Q, a风已走远
% W, x. t0 {. c x
5 j$ o# w4 w! i, ~* Z1 }同是现代禅诗同人的昌政,在其短诗《别》中对于“无常”的表达,也达到了信手拈提的状态:+ u8 t& D# h$ r5 _) m
8 X' ~6 h" U! c- B) \* W8 }誓言刻在车厢
! b+ W5 m' N2 s3 T' P人已上船
8 r' ]0 u8 \; K
; y; F8 Q7 D, b& ^% f V从此,山高水长2 Y! l. T, q, ^5 \
各拐各的弯
5 i3 w4 z/ j1 f6 |" Q( Y u. A6 \. V7 }/ j
在现代禅诗的创作中,因人因事或因物而触发的对于“无常思想”的思考,可谓比比皆是,这里就不逐一枚举了。但能摆脱开“物哀”或“情伤”的格调,而传达出“无常之美”,则是我们所有同人需要努力的一个方向。因为禅的理念里面,包括无常在内,都是旨在要我们认识事物的“本来面目”。既然事物的本来面目如此,又有什么是需要悲哀或伤悼的呢。当我们不再仅仅为一己的个人情感所拘,也就能像感受山花明月一样,感受到包括死亡在内诸般事物的“无常之美”。
* Z2 Y, I# z$ B# Q* y7 W作为必须认识和践行佛禅之无常思想的现代禅诗探索者,一旦认识到了事物的无常性,就不会再对自然界或人类社会发生的一切改变,或自身遭遇到的任何悲欢荣辱、曲折艰辛感到惊诧或惧怕,就能坦然面对,淡然处之。
3 V/ @ r! ]7 M6 c6
0 M7 {( f! s1 u* ~* T( C% d无常与永恒相对。美与丑也一样。
+ l) ^: J8 a# L g \1 B! I2 `' m既然无常是事物存在的根本属性,那么永恒就是一个伪概念。而美既然是与丑相对的,那么它就也是一个伪概念。7 |/ a7 h2 [( B* u/ {! r
美或丑,只是人类根据自身喜好而生出的一种分别心而已。对于山河大地,花草动物这些自然事物本身,是不存在这个美丑概念的。
6 x* V* d% y' e% D诗人看到山坡上的格桑花开放了,欣喜若狂,赞颂这美丽。但一群牛被赶上山坡,牛的眼睛里看到的仅仅是可以果腹的饲料而已。5 f- V; _ b6 s: t( _- `7 v3 U4 Z
所以,我这里所说的“无常之美”,也只是一种借用,是一种“言说的方便”而已。我想要说明的,只是对于“无常”的正确认识,它并不可怕。它不是败灭和死亡的深渊,而是新生命的产房。 Y% X- k" c2 k& l
如江河奔流,也如山川镇静。
7 x3 H4 B3 c5 e- C3 V! G
, o j" g4 Y* s(2013年10月至2014年3月。沙溪现代禅诗院)
& C0 ]6 D4 k- F& p6 x& s4 u7 Z" x4 Z4 e
- y/ M5 Q# l& L; @) k
|