) _0 m0 ~- A+ ^6 T( @, M( ~6 Y, n第136期 中国云诗刊 【百草园诗话】手捧父亲上山岗 不仅祭奠和缅怀
2 H) q9 \7 {5 k5 f, b3 q, S, }7 M- U) O9 I9 P
F5 Z* k8 R& @- F0 H7 h0 h9 ~
" D ]! s& Y; N* P" Y x; f 编者按：父亲于九年前因病离我而去，如若健在，年方古稀。对于父亲，我有太多话想说给他听，至今无语，大约是遗传了他那种沉默寡言的秉性，故多次欲言又止，直到临终，父亲都未曾听过一句，甚觉愧于父亲。今天读到毕俊厚的这组诗，尤为惊喜。故借花献佛，同时献给普天下所有辛劳一辈子的父亲。
( W0 e1 o$ T7 D, `/ ~7 i5 e手捧父亲上山岗（组诗）
, }* _, p/ Z M2 c) R# k（本刊特约作者） 毕俊厚
G5 ^# n0 Q) S) Y2 v0 b
(温馨提示：读完本文约需5分钟）
* M6 T& k; _& T. q+ a) O ( U# u( q( f' x, w: R( t: Z4 p/ D* b
父亲，是一列火车
; P9 L1 C% y9 R+ v: J8 K' Z我要说的父亲，是一个冰冷的人 他听不进任何人的好言相劝 包括母亲的埋怨
. ?5 `8 l: p. L我曾经那么声嘶力竭地喊他 他只是静静地躺着，在黑暗里。 我多么想给他送去一线光明 可是，我怨恨自己手掌之短 4 } j. n2 Z, i9 _# d
他有温度的手掌，多年前，我曾一摸再摸 只是，不留神，如脱勾的火车 越滑越远。 / ]3 a Y7 H7 E1 ^
他的声音已经消失，无法找回 而更多仿佛他的声音 却是从我的喉咙里传出的，一直传到 我的儿子那里。 ! O% `* |8 W2 O9 U9 K
像火车一样一直传下去 了无止点
" x- A& K0 f# ` I: ~& o
8 l6 `* N, Y5 ^. z卷尺
# Y6 g2 `$ w8 _) L1 M* a4 s) a2 w$ y# u8 b
更多时候，我在黑暗里想他。一个 一生都弓着身子走路的人，如何学会遁地术 让更大的悲伤越墙而过。
: e" w0 I0 [' q! ]% w5 U; ^2 O他交出盐巴，交出白色的骨头和掌心里 坚硬的泪。唯独 没有交出刻在脊梁上的那把卷尺。明晃晃地 像一把粘血的铁戒尺，虚晃在高空 4 ?4 K) @8 J3 I9 e& h
火葬那天，卷曲了一生的父亲 终于让我清清楚楚看到了，安放在他骨头里的 刻度 3 V- G4 Q, V/ ?: D" F, W
6 I) ~* q# u0 n
+ U* S; j% \# X0 z
% F1 C, E2 S% T% |" h. C
手捧父亲上山岗
4 K; f! @" T; s) m! M
- N, U0 C4 k2 n. h5 `/ R一截枯藤朽了。碾成白色粉末。 白气散尽，父亲偷偷钻进一间黑屋子里 暗自等我来接。
2 \' W4 Z& J- \; N7 R我手捧父亲，忽轻又忽重，一步一磕头 走向山岗。
& n: \6 \2 R: {1 I5 A1 j7 \( N6 ^/ a高高的山岗上，父亲躺着，我站着 父亲站着，我跪着。
) t' c+ O3 t5 W% o我像个做错事的孩子，就那么跪着 一跪，就跪白了半个山顶 再跪，整个山林都陷入雨雾之中 0 r4 S. S" y4 Q" h6 L8 s
7 T% N. ?5 D3 x* f+ _; A3 a
* d/ f% P7 Y7 a. T3 Z$ P! [- j : @7 R7 ?# G0 X; a' ]) H9 i6 `
云端之上 , J" [$ ^7 q! j9 Q* A: v; P
5 c; }) ]( ]6 F8 U# c1 l7 i9 O$ H
我一遍又一遍地在数灰格子。数天上的星星 数掉落在尘世中的弯月。数奶奶临终遗落下的箴言 数着数着，我从乡村流落到城市 从灰色的一楼跳到云端。数父亲架着云梯 摘棉花
# s- c7 U/ l. ^) d% q更多时候，我在想象粗糙的墙面，做成动感的影壁 想象乡下的那些小伙伴，拥有完整的月光和春天 想象父亲从中年爬到暮年，用一根根白发修复光阴 可我窄小的肩膀，扛不起他们沉重的目光 甚至，我在幻想，用手中的画笔，涂抹来年的光景
- I3 R9 @- u0 H' @: Q其实，夹缝里透出的光明，足以喂饱我细细的影子 生日的白纱巾，襁褓中的妹妹，比起灰暗的水泥格子 我更像一株刚刚破土的幼芽。裂开的每一个丫瓣 都是生活赐予的微笑 8 v# k) X" j5 u+ G; M3 A. H# k+ M$ Q1 ?
* g% h4 v, \. M4 B/ `
年夜
/ u% E4 X: M5 x4 j: H: I4 f年夜那么短，我把它一截一截裁开来过 地下的父亲守着孤独的残梦，需要我陪陪 孑身一人的母亲，在空阔的屋子里 除了叹息和昏黄的灯盏，也需要我一点一点拔亮 # F# L8 `/ T5 o' g- d' ~
可我还是没有腾开身子 还是那么自顾自地把幸福丢给了自己的儿女
3 s4 H% ]! H0 O7 s/ T2 y年夜那么短，思念却那么长 我用一生却没有走完。我只是想把这个夜晚 裁开来过
k) {! g( J: B& A满桌子的饭菜，只想分一些给他们 满屋子的笑语，只想分一些给他们 只想让以后的年夜像火车一样，一节一节分开
- V( t; K8 X& ]$ r) I1 C我想象，或许自己就是一个火车头，牵引着一家人的幸福 牵引着更长的光景，永远滑行在快乐之中 直到终点
7 S; |; W1 V- ~. a
4 D! x' H; N3 K3 J- h: [- W4 @8 ~# u
& ~9 B( A- J. E1 A6 E% |# i
黑陶 7 j8 j3 A# r1 j; v) Z% K& a
在乡下，那些涂满黑釉的陶罐 是朴素的。它们盛泔食，也腌酸菜。 岁月的泥巴常常让它们面目皆非
k1 B6 m7 M( ?# m它们经受过热，也经受过冷。它们充其量 是土里刨出的一点点泥巴。充其量 只是一件上不得案桌的日常容器。只是 乡下人离不开它。视为珍宝。 : T. T, C8 M, z0 [$ s+ I) p9 _2 x" i ~
父亲。和乡下所有父亲一样，比黑陶还黑，还脏 他们却盛满甜蜜，温馨。尽管粗苯，他们不易破碎 瓷实，才是他们的本质。
- k# U4 ?2 M/ Y乡下的父亲们，在入土时，都要身着一袭黑袍 我的父亲，也是如此。在我眼里，他们更像一件件即将入土的黑陶 朴素却神性 5 v( P3 R4 X. ?. R, J
1 P* K3 K- {% |+ ^3 {3 B" o! _6 `! H. A清明祭
6 s' t" j% ^, J( u: ~% B一步之遥，我却无法跨越，无法接近 正如无法用言语沟通一声鸟鸣 所剩的半滴眼泪，可以渗入泥土，可以去喂养你 一间漆黑的屋子，足够安顿一生，我的亲人
: ~/ V9 A8 J3 v寒气穿透衣衫，钻入血液 我抱紧身子，任脊骨隆起一座山丘 让伏下去的石碑，压紧呼吸，压紧疯长的草 9 D3 V/ _ e, V! W! n- _' w7 ?' B
坚硬的膝盖，一直陷，陷入松软的土层 贴近模糊的心跳，贴近春来的雷声 现在，我手脚冰凉，怎么也捂不热一个熟悉的手势 叫不醒一个慈祥的笑容
/ G( X* g3 \9 R我掏出一把干巴巴的语言，供奉在上 香火，纸钱，祭品。升腾的烟雾，冲入云霄 飞旋的纸钱，落成满地的忧思 N. X* ?/ G5 _0 y
◆往期回顾◆ ( F3 v) y: V* m0 X H, m' j4 ]8 w
$ B8 w( B! Y% }5 M: x& f9 v
本刊原创作品自媒体同步推送平台
o; _. \! f+ `! {. o
9 i3 G* z2 K5 F* V
6 A( L; s. |) T) }# Y( x
1 t4 t$ P/ \" B! j( ^7 e0 I8 Y8 v( f; [2 s' X* ]# C8 H1 X
. |: R" E) Z3 W4 \ E" n5 G
![]() 7 X4 J7 f G3 Z5 I* \* D+ u
中国云诗刊 ![]() & G! x9 x ?+ H" R; L
微信号：zgyskwx 长按识别二维码关注
6 ?0 T0 U2 P3 r3 B& e* R% g1 L3 c ' d( ^: [# K6 J+ c
关注生活 专注心灵 中国云·故乡云·喊灵魂回家! [% c3 r! |; G4 r. u
不管你在哪里 总有一首诗在回家的路上等你
3 q* W! ]& q8 H
$ t0 @* z8 L1 M, n& L: o$ H
& J+ K+ G+ m7 D" i3 A
+ _# r6 g% i$ ]0 v2 V3 [8 {
* w4 e2 J& R5 T# h( A
. {) ~3 k4 T" `( i3 X; t- [' s6 I O/ R/ m- k: N& T
; A. r) G' x2 v7 i( t m, z* s | 
发表于 2016-6-20 10:10
收藏
分享
