本帖最后由 小易大人 于 2016-3-28 23:52 编辑
死者是八十多岁的老头
骑一辆人力三轮车,载孙女上学的路上
被黑色小轿车违规变道追尾
老头头部落地,当场死亡
九岁的孙女被送往医院,她的课本散落在地上
安静地躺在爷爷身边
交警在丈量肇事车痕、拍照、访问
苍蝇围着老头飞来飞去,寻找落脚点
他的儿子和儿媳在城市的建筑工地干活
家里只剩年近八十的妻子
她骑三轮车赶到车祸现场时
他的身体已经开始僵硬
他的嘴再也吐不出一个温柔的字
他的手也不能屈伸着抚摸她满布皱纹的脸
妻子的车上坐着三岁的孙子
他在咬自己的手指头
又黑又亮的大眼睛打量着这个新奇的世界
妻子按交警的指示搜取他身上的遗物——
几张皱巴巴的零钱,几颗被压扁的糖果
交警举着DV机问她
你搜完他身上所有物品了吗?
你还有什么要说的吗?
她说没有了,没有什么要说的了
她驼着背,转身慢慢走回车上
载着小孙子离开车祸现场
2015年7月9日写,2016年3月27日改 |