坟地里的那些人4 M3 Z5 h/ l4 o9 R! Y& f, k+ ^
" u/ m3 V3 Q3 Q7 U6 Z7 j" q
在那片坟地里住着的都是我熟悉的人0 x; a8 W7 N0 a9 v4 l8 k
坟包一个连着一个，十几个坟包
9 S$ S2 X6 i$ l$ t8 w" s组成了另一个村庄，与他们; ^! i+ w m, W; z: e
曾经生活过的村庄遥遥相对
$ M! x9 q, z6 y, {) N2 C) b是一堆堆静止的土望着也是静止的
: R3 @0 ?+ e# O" T0 Z( V! U4 [叫做房子的一堆堆土
9 H* B9 h' U# K" R7 @* b坟前没有墓碑像房门没有牌号
0 s$ w& J8 R1 u) f哪里是谁的家，一个村子的人
' q9 e/ G( p. M! H' N- y都不会认错7 k8 e7 P! {$ R7 p
6 M8 [3 h8 n6 K那个低矮的长了太多草的
/ Z; U7 a% b( `+ N& U是三爷爷的坟。草模糊了他坟头的模样* u1 i" ]. I8 k
仍然活着的他最近的亲人是他的孙子% a8 B0 [7 @( K! V% s$ b3 X j
他的孙子模糊了他生前的模样
% B- U, w* Y/ G/ f: e8 \) V# k2 o* N0 o X# K: f$ B2 P
那个稍远的边上的是表嫂的坟
0 ~6 H q, O$ ?8 h$ }8 \% E1 ^她是喝农药死的，因而- I3 L8 Z H: b
死了不能停在村子里，最后
* Z O- j# R8 L$ `8 D- p不能进入另一个世界的那个村庄+ A* T7 I7 Z9 I" B! W& ^+ E. c
开始的那几年夏天，她坟头的草里
0 b! E n; t: h _/ n9 k总有一只蝈蝈彻夜鸣叫
, _& Y2 I$ |) @* y* b( [& V2 M7 a到了今天风吹过都不发出声音
" ]3 Q _3 M5 i% R. c& H( ~+ z. B" \! O6 R) I
那个高的顶上还没长草的6 _) Y7 C0 i* u6 a
是小叔的坟，他来到这里的时间最短& { G5 ^* Z B) V" \$ A
他死的年轻，死在7 B3 O% d4 d7 X6 H8 a
还没开始爱的年龄* N4 f2 E8 U, s$ r% y9 A; ^
他死于意外事故
7 a6 p, n9 R1 |, Q' s5 ], p, d" `$ Q9 j4 H' |% D- b
每个坟包里都驻留着一个命5 i0 C( S- F. U) m3 |
是生命的命，是宿命的命, V. O$ D8 S- h+ Q$ g
不是我都能一一说清- N# ~. T, L) q# p2 x. J: P$ M! u
我是多么熟悉他们啊，曾跟他们
P) X" W' B! ?住在一个村子里，走在一条路上8 [+ L a) m; ^$ x5 A
在同一棵树下说话纳凉
" _- j) p( a8 U他们在我生命中的那一部分
$ k! _# Q8 @* B1 U8 J被我留了下来，我在他们生命中的/ ?( r' ^; X) o
那一部分已被他们永远带走
6 P0 |; U9 f$ _# K
+ Y. i2 z( e$ b8 _
$ P2 c+ F* m& P& a 姐姐
, s8 ?# d" D' z" H
, ]2 x$ C% o+ L, `( ]! I姐姐把要做的饭放进锅里之后& c: D( }# |' o8 b
就开始伺候家里除我们之外
9 e# n* O& D. e9 z( @还会喘气的那些生灵& m F4 i% W" y3 m9 W5 y- f' N3 j
1 H0 U% E$ R0 X+ Q
首先喂猪。猪最不省事 D* w6 J& J0 T2 H8 j7 A
他会拱门，会用哼哼抓挠人心
+ d% c1 F4 {4 a6 r- e! P+ n# b之后是鸭。它会呱呱乱叫8 X. B0 u+ e# c2 Z. g5 u$ Q: e Z& ^
一边看着你走来，一边频频把头点到地上* V; w' f. D6 ~/ Z# \5 I5 q
那样的要求是乞求，让人心慌
, @9 H5 q9 w* {) |最后是鸡。虽然它更会叫. c5 Q: T( h5 N" |( {4 B
但它的叫从来不是乞食
" z0 W4 T$ C; Z/ v0 u1 N( X( T
% j4 ] `. ~$ A6 ~* N; E$ U0 J; R左手持着烧火棍' [- q: R1 H' n& Z
右手端着颤巍巍的猪食2 z) M) P& I* A4 ~
打一下伸过来的猪嘴
: y2 Q6 c- @4 `# h8 Q4 l) g将猪食急急倒进猪槽3 N+ E0 B2 [) r
趁猪沉浸在吞咽之中7 c( @2 ]/ H# M: L! ~5 c0 X. X
回屋往灶膛里填一把柴, f0 r- b7 w4 ?
把猪送进了圈把鸡鸭送进了窝
$ L8 h, Z, v0 v+ o' b也就烧好了一顿饭- U, l6 T! s \0 ^
+ |8 q6 L F: b刘海上有头发的焦痕+ \! Z! k' T' T: \
鼻翼有擤鼻涕留下的面粉印
/ d1 {& K; t# H1 c! z身靠屋门面向村前的大道2 R. y+ V+ u5 ~: D9 R& S! E, D) c
等着一群放学的孩子回来
: Y h2 Y0 I1 [4 `. V0 e, K
- u4 Q9 Y' v( S那些孩子中间有我和弟弟+ m& A; `# U: P8 [
在我们扑向灶台吃饭的时候
8 \8 N! g; m4 T" Z( h姐姐就回到屋里翻开我们的课本
# K/ s G7 x# f) f9 ?看上面的图画和蚂蚁样的字0 a, @3 ]. {, m9 Y- [8 i
虽然她一个也不认识. g# d; [- e& Y5 v$ o
8 f- w8 h4 ]! m; a" P* n& n5 w
1 j& h* `& l. ?* |8 H 小叔5 \8 `+ z y m, ^
3 [5 O5 L" W6 f; N' w6 m
小叔不理会人们的嗤笑和父亲的叱骂) P% u5 c8 N/ e4 j1 O. G
打麦场里像妇女那样头包纱巾* L8 e9 n) U9 b8 |5 W' m
且比妇女多了一副防风眼镜
+ R. [! M* u8 ~! e0 w. K! p2 W! J3 \他总是爱惜他的干净
8 b4 U; s6 B* u2 \9 U! H+ L还有他细嫩的皮肤0 Y# v, g/ b5 b/ L' j
+ F" t0 |) x3 a" n* ^6 b; {
村里第一位高中毕业生% d/ C) \ l. S' _/ N" f3 ?4 a5 |
在靠推荐上大学的年代上不了大学( O7 X7 b+ x9 @+ y4 n
小叔就是跟没文化的父兄一样的农民+ b! p! c+ [0 C* {* G' Z
不同的是，锄地挥镰的季节3 S: C+ B2 c( t/ A; y& D e$ s, L
他父兄的眼睛落在庄稼上; d' u* U' c9 F
而他的目光落在了小村之外的远方
9 a; t# [9 S/ Z# ?% Q, T3 J) q5 h u4 V" C' w2 I
远方，命运的马车终究没有抵达
5 s' T/ n$ P1 X4 Y马受惊之后狂癫的奔跑/ Y( Y. o* ]3 Q3 E/ u0 e4 H% _
将小叔仍在了忘川，就到了那比远方) u! J/ y. N% v) ]. t
还远，远到永远的地方9 {* k4 \0 l# T2 b+ I
- H; L0 G' g" J! ]9 Y
, o. w# p2 ^- j2 L1 a 得了癌症的堂哥: I6 I( ^, g% U
; K$ _5 s& l4 ^% [" Z/ `! K& P癌症，用堂哥的话说不是什么好病' ^: W- H6 ^# O% d# i* c
& V! R; P& h; P$ U; t堂侄的岳父唉叹：这么大一块石头: h3 q. y) a V+ s' _
咋就落在了自家姑娘头上- t' P3 {" m: O+ X6 _. U* B0 X
堂侄女的婆婆犯愁：自己儿子的生活
8 \" a2 ^/ k/ w! }( z9 M! _" W将会出多大的窟窿$ ]1 ~% D% O& K8 T- W& O& E
4 c6 Z+ Q% m# p3 A" [
堂哥只有五十岁。娶亲嫁女: ]8 E- y/ k, ?" }8 }9 f
刚刚完成做父亲的使命3 n4 F, @( }, O) u4 H% C/ H
除了病是自己的 ] |9 w/ B4 e! [* d3 S$ N! m
剩下的都被他交了出去, x) v3 V4 S" X. ]. E% z
' q, Q& I* s0 x+ b3 p! {0 ^像秋后交出了收成的一棵老玉米
. O; J$ I/ j. p就那么空空地站着，望着
% K0 m. F' V' S' Z5 ]6 ~ }7 `( d4 ^5 Q从天边涌来的一场暴风雪
' ^/ q0 S8 W/ e9 r S* t0 I; I2 O- ~4 v2 L5 c+ A
) Y5 m4 u9 y8 b) s* I# Q) \) D
挂在树上的人
6 r( P- n, p- B1 N5 V# Z2 a# R( {% L9 o$ k# C
一个人是不是就这么轻易挂在了树上
! l0 C8 z- h7 |, |' d+ \' A我不知道。他为什么要去死
/ Q8 o7 c. A+ Q" \4 ^8 @8 \) F# G) a
1 N8 u, f5 \' U6 V那晚他一个人怎样走到树下. x. L# N( t+ \: Y6 K# [' T
怎样把索取他生命的绳子拴在了树上5 q( w o6 B& [
怎样将头伸进了绳套，悬空之前* W- w4 w: |# Y5 B F# F7 U
是否回头看了一眼0 B. ]/ K( S) Z: L5 A |
看不到什么的深厚黑暗9 k5 d0 ~9 O( L5 k# m4 d9 y6 S
# l, y" X3 t- N
被发现时，他惊叹号的身体- N4 N6 x, K2 P1 v$ v
在风中沉重地摇荡3 a% Z, P3 I F+ Q& h0 G
下面是散落一地的的烟蒂( r5 w- k, G0 l: j
弹壳一样3 S3 a+ V9 E( V
, ?' o/ r) p) B5 _
8 Z8 [3 c1 Z' \# Z c 福存
- R) y3 z3 j/ Q* b3 [% S, x' ^. `2 Z ^$ w
老光棍福存的家就是一间窝棚( N( T. W' u4 F" i
远看就是一堆土，被村庄遗忘在身后
* y+ n8 p% `. B6 ~$ m偶尔升起的炊烟提醒人们) m- T ]4 O/ K
那里还住着人
' q B* g* E2 A0 t" [& B( E Z8 T/ N8 v3 R# n
那一年的那个冬夜，那场雪# H+ A6 e' K6 [' W6 u5 x7 N
到了早上才知道有多大
4 i* Y0 d6 L, G& p' F# ~人们先从窗户爬出去清理
' Q) J4 N* b3 x) g1 m6 l然后才能推开屋门。当有人1 ~, I4 V; L# F1 F/ f/ }
想到福存，想到0 }3 m5 H; f+ P2 E8 \! J1 X" j; B+ y) y
窝棚的小窗户根本爬不出人来' q) Z1 ]0 q$ d* o$ y; Y
他已经被大雪关了整整三天
v- ?6 s. s6 U, p$ ^0 m, e2 k& [( I* c* p) X, x3 g2 C% k
福存死了。窝棚被推倒铲平) y7 q: ?$ h& i* F" n
垒高的土回到应该在的低处, M9 K v( u1 X- V
好像从来都是这个样子
7 G! @3 g- z4 }" ^
4 j" F6 M/ Q5 h
* N6 j# m& T9 h( i1 M1 O. T. Y 悲伤的舅舅. ~/ \# s4 S3 X
; [, f) c, i; W+ D- a+ Q/ `舅母生前对舅舅不好: |# h1 ^6 s$ d, E( S1 S
这不影响她去世带给他的悲伤- }5 ^0 H8 m S8 n
9 h! D0 ]6 K" [* T# G7 F P舅母走了，带走了+ j2 p! W/ p; Z# L; ^6 F( m
舅舅从前那么多的苦和乐0 f7 B% K) q0 J. D1 H, m+ g$ p
也带走了从此以后的回忆和倾听+ P! g( T) U; q |, \+ f! P* a5 Q# E. B
留下一座空房子给风
4 _; N' j: d5 a给夜晚老鼠吱吱的叫声) @2 U" Z2 `* k# q
4 r8 A) ~! U8 Z9 i娘说：无论怎样，一个人
3 {1 p* _5 A% f2 W; r注定要跟另一个人栓上一辈子
% ^3 P' r) Q$ X3 r8 v9 H6 i3 F) a. b# A, d& O& }8 j
8 C6 L/ d" {# X2 A% f5 S& S! G. h& [& j5 j
( J# p/ L. [5 A |
发表于 2015-11-25 22:49
收藏
分享
