/ n0 J! X- S' U5 s Z6 Z3 l第136期 中国云诗刊 【百草园诗话】手捧父亲上山岗 不仅祭奠和缅怀
7 D0 r0 u4 u4 S
- v3 l. w+ y }
5 w3 c) f7 N2 X4 v* M# W0 A* }. q
编者按：父亲于九年前因病离我而去，如若健在，年方古稀。对于父亲，我有太多话想说给他听，至今无语，大约是遗传了他那种沉默寡言的秉性，故多次欲言又止，直到临终，父亲都未曾听过一句，甚觉愧于父亲。今天读到毕俊厚的这组诗，尤为惊喜。故借花献佛，同时献给普天下所有辛劳一辈子的父亲。
) }9 ]( o! b9 _6 U# s# N手捧父亲上山岗（组诗）
# C/ g q# |% a' c5 I（本刊特约作者） 毕俊厚
2 O6 C; K: @. d+ B
(温馨提示：读完本文约需5分钟）
5 L- Z8 R3 b5 B2 j. z- d/ H
3 L0 E2 U k( f5 E9 l
父亲，是一列火车 5 o. i6 g( D: w h* ^
我要说的父亲，是一个冰冷的人 他听不进任何人的好言相劝 包括母亲的埋怨 % ]) u: i+ P& X% {- `' | s
我曾经那么声嘶力竭地喊他 他只是静静地躺着，在黑暗里。 我多么想给他送去一线光明 可是，我怨恨自己手掌之短 # H9 o' m3 `- i2 g6 R
他有温度的手掌，多年前，我曾一摸再摸 只是，不留神，如脱勾的火车 越滑越远。 6 Q- E7 [) v# T' {# C
他的声音已经消失，无法找回 而更多仿佛他的声音 却是从我的喉咙里传出的，一直传到 我的儿子那里。 2 q# B" V+ F6 G6 e6 u$ \. f
像火车一样一直传下去 了无止点 # F) ~ v+ o# Q; R4 n) y
1 Q: m7 x# f! }1 m1 b5 z, X
卷尺 2 n4 v: h5 b- x% D% W
- @2 }% c* U7 L1 l
更多时候，我在黑暗里想他。一个 一生都弓着身子走路的人，如何学会遁地术 让更大的悲伤越墙而过。
3 [+ \. F' \6 _0 w5 w1 b0 S他交出盐巴，交出白色的骨头和掌心里 坚硬的泪。唯独 没有交出刻在脊梁上的那把卷尺。明晃晃地 像一把粘血的铁戒尺，虚晃在高空 3 \ G* h1 R) p, g% \
火葬那天，卷曲了一生的父亲 终于让我清清楚楚看到了，安放在他骨头里的 刻度
3 D* M4 h' C9 }8 m5 b$ x; v& E0 X& A+ ~; @+ [" W- I. K
# Q7 G Z+ ~% s
- q. d' f: n- r( |. c1 H手捧父亲上山岗 4 ?. l/ c5 z! D: o
5 c0 [8 b6 r+ e8 S6 _) B0 w) @* O; }+ ]$ t一截枯藤朽了。碾成白色粉末。 白气散尽，父亲偷偷钻进一间黑屋子里 暗自等我来接。 8 D) m; l& @' ]( z: v/ O5 e
我手捧父亲，忽轻又忽重，一步一磕头 走向山岗。
7 V' n0 }# C% \! ?高高的山岗上，父亲躺着，我站着 父亲站着，我跪着。 : U9 s" ]' D0 ~8 z# O5 k% \
我像个做错事的孩子，就那么跪着 一跪，就跪白了半个山顶 再跪，整个山林都陷入雨雾之中
/ {" O1 A# n' B6 q' X- w2 W- u) A% v- {
1 Q5 z$ @+ |- `8 |8 j2 H& w$ X
4 Y/ I' t6 N# u4 @* |: ^/ g3 p4 b云端之上 : i I2 a. r" d8 d1 t
6 \# X" e9 R" v4 { a我一遍又一遍地在数灰格子。数天上的星星 数掉落在尘世中的弯月。数奶奶临终遗落下的箴言 数着数着，我从乡村流落到城市 从灰色的一楼跳到云端。数父亲架着云梯 摘棉花
) f" D# v3 `- S* X) J" z( l更多时候，我在想象粗糙的墙面，做成动感的影壁 想象乡下的那些小伙伴，拥有完整的月光和春天 想象父亲从中年爬到暮年，用一根根白发修复光阴 可我窄小的肩膀，扛不起他们沉重的目光 甚至，我在幻想，用手中的画笔，涂抹来年的光景
+ A' Q. J) ?" O0 s其实，夹缝里透出的光明，足以喂饱我细细的影子 生日的白纱巾，襁褓中的妹妹，比起灰暗的水泥格子 我更像一株刚刚破土的幼芽。裂开的每一个丫瓣 都是生活赐予的微笑 2 C1 [3 d5 \, V+ z+ D
5 ~( i8 r5 P" j* d; \$ X9 W M" O; d年夜 # S/ r e6 U) Z! T3 o+ F
年夜那么短，我把它一截一截裁开来过 地下的父亲守着孤独的残梦，需要我陪陪 孑身一人的母亲，在空阔的屋子里 除了叹息和昏黄的灯盏，也需要我一点一点拔亮
1 ]; y v# K9 b8 N/ \* r可我还是没有腾开身子 还是那么自顾自地把幸福丢给了自己的儿女 ! J, a9 ^" f( i) U% P' N- a+ Q
年夜那么短，思念却那么长 我用一生却没有走完。我只是想把这个夜晚 裁开来过
) t/ ^6 C4 s8 c+ E( E1 u) \: ~满桌子的饭菜，只想分一些给他们 满屋子的笑语，只想分一些给他们 只想让以后的年夜像火车一样，一节一节分开
+ F7 F0 H3 v4 ?+ U我想象，或许自己就是一个火车头，牵引着一家人的幸福 牵引着更长的光景，永远滑行在快乐之中 直到终点 ( z3 C" x! X" ? R. N, T
" D6 C$ d+ P* {/ y5 f/ ^
! d8 N# b* y0 t; g) j8 q# r
黑陶
; g7 o0 _& O6 b& l' V& S1 u1 y在乡下，那些涂满黑釉的陶罐 是朴素的。它们盛泔食，也腌酸菜。 岁月的泥巴常常让它们面目皆非
& Y8 p2 t- j6 |! V. \( M它们经受过热，也经受过冷。它们充其量 是土里刨出的一点点泥巴。充其量 只是一件上不得案桌的日常容器。只是 乡下人离不开它。视为珍宝。 ! x2 j0 u& ^) A ]$ F3 d
父亲。和乡下所有父亲一样，比黑陶还黑，还脏 他们却盛满甜蜜，温馨。尽管粗苯，他们不易破碎 瓷实，才是他们的本质。 * O( f* F. [0 s. Y7 q C- i6 I
乡下的父亲们，在入土时，都要身着一袭黑袍 我的父亲，也是如此。在我眼里，他们更像一件件即将入土的黑陶 朴素却神性 . z0 n! c) q9 l
0 n0 u/ p4 I; M9 t4 u6 O. A
清明祭
m" |' \" B( g7 T6 ^& C$ J一步之遥，我却无法跨越，无法接近 正如无法用言语沟通一声鸟鸣 所剩的半滴眼泪，可以渗入泥土，可以去喂养你 一间漆黑的屋子，足够安顿一生，我的亲人
$ Z6 q# P1 F+ \: l# e寒气穿透衣衫，钻入血液 我抱紧身子，任脊骨隆起一座山丘 让伏下去的石碑，压紧呼吸，压紧疯长的草
0 M" G5 t6 u( @& |) {4 }坚硬的膝盖，一直陷，陷入松软的土层 贴近模糊的心跳，贴近春来的雷声 现在，我手脚冰凉，怎么也捂不热一个熟悉的手势 叫不醒一个慈祥的笑容 2 W1 E9 Z( y. p# j" F
我掏出一把干巴巴的语言，供奉在上 香火，纸钱，祭品。升腾的烟雾，冲入云霄 飞旋的纸钱，落成满地的忧思
* u7 U/ N. i3 f/ R1 {5 o
◆往期回顾◆ / A5 ~; Q7 \+ z7 B1 \) @
4 W. \1 T) E2 J# k- x" f5 h; z% n本刊原创作品自媒体同步推送平台 7 @5 }9 A- E5 k' j; G( f/ _
7 y" i$ B7 k0 Q, j" m
/ c: v! Q! a: u9 N! x. J2 e
9 l6 R9 b4 X6 z* F" [1 o+ ?7 E- ~; @5 U( |* y
2 t; R/ B4 t5 u+ w1 _![]() 4 H3 i, F" a* ~; C8 d
中国云诗刊 ![]()
. o, X g/ R" v4 I; |. n微信号：zgyskwx 长按识别二维码关注
6 Z# E8 s% Z( ]' S9 D9 c
1 e' n1 D/ u7 @ \% N2 K4 l关注生活 专注心灵 中国云·故乡云·喊灵魂回家
. y" S9 j1 j& h: d 不管你在哪里 总有一首诗在回家的路上等你
7 j2 a: Y5 S3 N2 X; o1 d: ^% W8 D
& o1 k" h, @( J+ T4 c0 |
. z' E! r6 O* ~
% x1 ]) q. |$ o& B+ Q3 g5 {2 T. |% B+ U5 q+ c7 s" {! c" P
4 |' {2 O; S( I0 T7 E6 [) H# p* i$ H+ g9 m7 k" l
| 
发表于 2016-6-20 10:10
收藏
分享
