老屋
青草涌进院落。房梁上蜘蛛悠闲地织网
时光在蛐蛐的喉咙里打着卷
我担心它在风雨中倒下来。主人回家了
老屋挺了挺腰身,像当初他的母亲
钻出低矮的灶间,端出喷香诱人的饭菜
空宅子
每年,都会有人离开村子
撇下老宅,外出务工或定居城里
空出的宅院,瞪着空洞无神的眼睛凝望天空
村外又添几座新坟,滚圆的
像村庄流出的泪滴
空房子
地都荒了
比地更荒的,是做父母的那颗心,挤满荒草
院子里的桃花开了又败,败了再开
愣是结不出桃花运
独苗儿子人高马大,有车有楼
守年夜
姑娘嫁到城里去了,儿子留洋留在海外
老伴也早早离开
年三十,儿女来电话祝老爸愉快
挂掉愉快。他把备好的烟花搬到院子里
一股脑点燃,火花瞬间开满夜空
数星星
她给星星分别命上名字
自成,松伦,继强,宝昌。她笑了
全是村子里的小年轻
她更睡不着了。数过的星星再数一遍
星星都在天上,眨着眼,没一个肯落下来
黑旋风
卷走了壹佰多万的血汗
多年不见的二蛋,油光粉面地回到村子
又悄无声息地滚了蛋
乡邻掘开他的祖坟
除一把乱骨,没有找回他们想要的东西
教育方式
他们瞧不上吃固定工资的老师
他们送孩子上学,却一遍遍
叮嘱孩子
听老师话,好好学习
他们习惯把看书,写诗叫做不务正业
生理卫生课
初三年级上生理卫生课
老师说生殖一节翻过去,大家翻过去
说这一节不在考试范围
同学们暗自嘀咕
准能考一百分的,为什么不考呢?
歌唱
三大爷的破嗓子一打开,我就撕心裂肺
他不停地撕,我不住地往死里想
后来,三大爷得了喉癌
后来,我时常会数星星,一滴一滴都是凄美的磷光
哺乳期
二丫解开最后一粒纽扣
敞开村庄
“迟早是一只白眼狼”
粉嘟嘟的小脸蛋,怎么看
怎么像她在城里打工时,相好的小白脸 |