2 ?; }* P: e$ i/ B& R( m* k T9 u第136期 中国云诗刊 【百草园诗话】手捧父亲上山岗 不仅祭奠和缅怀 ' p9 v- y/ t4 {) n3 m8 C5 T
3 w7 P" u9 `0 d
- A0 I+ d& y/ a8 m( _
3 M- E* F3 k5 E9 y) \ a* ]
编者按：父亲于九年前因病离我而去，如若健在，年方古稀。对于父亲，我有太多话想说给他听，至今无语，大约是遗传了他那种沉默寡言的秉性，故多次欲言又止，直到临终，父亲都未曾听过一句，甚觉愧于父亲。今天读到毕俊厚的这组诗，尤为惊喜。故借花献佛，同时献给普天下所有辛劳一辈子的父亲。
" I P$ z# q7 O# g. `' g" r手捧父亲上山岗（组诗）
3 L' _) E f( g" R, o, j2 A（本刊特约作者） 毕俊厚 ! r: ~- @ Z# r2 T; Y2 A
(温馨提示：读完本文约需5分钟）
6 ?8 e1 x- g z; G
6 d2 z; ]9 M( a; [% r2 }/ X% x
父亲，是一列火车 1 y+ b3 {" V$ d( O" a/ D5 Q ?
我要说的父亲，是一个冰冷的人 他听不进任何人的好言相劝 包括母亲的埋怨 2 s# J/ J, m1 \. ?
我曾经那么声嘶力竭地喊他 他只是静静地躺着，在黑暗里。 我多么想给他送去一线光明 可是，我怨恨自己手掌之短 * _ u1 K, V* o& p
他有温度的手掌，多年前，我曾一摸再摸 只是，不留神，如脱勾的火车 越滑越远。 # Q) n: G' V5 W+ C5 Q# L7 p
他的声音已经消失，无法找回 而更多仿佛他的声音 却是从我的喉咙里传出的，一直传到 我的儿子那里。
1 b- A( G9 G6 r" }像火车一样一直传下去 了无止点
3 G( F3 ~' J/ ^; ~$ e9 W: w( W' m8 A( y8 p
卷尺
* ?( U. i( D) K
' e# [: P8 k; T' @. d更多时候，我在黑暗里想他。一个 一生都弓着身子走路的人，如何学会遁地术 让更大的悲伤越墙而过。
8 n* l/ T. c; c& [$ G他交出盐巴，交出白色的骨头和掌心里 坚硬的泪。唯独 没有交出刻在脊梁上的那把卷尺。明晃晃地 像一把粘血的铁戒尺，虚晃在高空 2 |; T- ^: C; P2 W
火葬那天，卷曲了一生的父亲 终于让我清清楚楚看到了，安放在他骨头里的 刻度 ' _3 R: S2 \6 H2 _& T
! M0 [) z! c8 X& T
- ~% y) _' z: u! F1 f& ^& m
1 J) C, Q2 J! n; m; Y- l
手捧父亲上山岗
f& o, f9 ` t8 m1 ?, ], T; N9 A! _4 u) ?& {, Q
一截枯藤朽了。碾成白色粉末。 白气散尽，父亲偷偷钻进一间黑屋子里 暗自等我来接。 ' \3 v$ h1 o! q9 S+ k
我手捧父亲，忽轻又忽重，一步一磕头 走向山岗。 $ N3 W$ F! k5 _! P, A
高高的山岗上，父亲躺着，我站着 父亲站着，我跪着。
3 h8 ]1 v& d# U" V: i/ Z3 N9 H我像个做错事的孩子，就那么跪着 一跪，就跪白了半个山顶 再跪，整个山林都陷入雨雾之中
" _$ [# l \# Z
% C# D* k& x8 r, v% w5 G
0 k( U: I4 B2 R& U F5 b5 ` / A' l2 T" E5 ]3 a6 o
云端之上 % ]. Z/ v3 N0 m/ Z; t
( b4 d% w" y4 G: A1 K我一遍又一遍地在数灰格子。数天上的星星 数掉落在尘世中的弯月。数奶奶临终遗落下的箴言 数着数着，我从乡村流落到城市 从灰色的一楼跳到云端。数父亲架着云梯 摘棉花 3 G$ Y- y2 u* s1 \+ l, H$ R* _; ?
更多时候，我在想象粗糙的墙面，做成动感的影壁 想象乡下的那些小伙伴，拥有完整的月光和春天 想象父亲从中年爬到暮年，用一根根白发修复光阴 可我窄小的肩膀，扛不起他们沉重的目光 甚至，我在幻想，用手中的画笔，涂抹来年的光景
7 v+ ]5 S) u: X- T6 [. F其实，夹缝里透出的光明，足以喂饱我细细的影子 生日的白纱巾，襁褓中的妹妹，比起灰暗的水泥格子 我更像一株刚刚破土的幼芽。裂开的每一个丫瓣 都是生活赐予的微笑
3 C5 Y0 l% d$ o0 y. x& J
) c9 u5 `* H3 Z5 s年夜 1 k: ^* F6 E+ O
年夜那么短，我把它一截一截裁开来过 地下的父亲守着孤独的残梦，需要我陪陪 孑身一人的母亲，在空阔的屋子里 除了叹息和昏黄的灯盏，也需要我一点一点拔亮
* |, j! j+ g+ m9 F: @; Z可我还是没有腾开身子 还是那么自顾自地把幸福丢给了自己的儿女
; _+ M* u0 h0 T0 v |) D年夜那么短，思念却那么长 我用一生却没有走完。我只是想把这个夜晚 裁开来过 ( x2 i; `$ X9 h7 |
满桌子的饭菜，只想分一些给他们 满屋子的笑语，只想分一些给他们 只想让以后的年夜像火车一样，一节一节分开
2 q" z& Y3 r ^我想象，或许自己就是一个火车头，牵引着一家人的幸福 牵引着更长的光景，永远滑行在快乐之中 直到终点
7 T% U) W4 c0 |: X% m
" X! b7 u( ?7 @! d6 d6 v4 \$ C
7 {8 c6 ~" a! c黑陶
w( q1 K- y. ^9 ]0 N# }: S在乡下，那些涂满黑釉的陶罐 是朴素的。它们盛泔食，也腌酸菜。 岁月的泥巴常常让它们面目皆非
* T% e' p( ]! r* X' Z它们经受过热，也经受过冷。它们充其量 是土里刨出的一点点泥巴。充其量 只是一件上不得案桌的日常容器。只是 乡下人离不开它。视为珍宝。
' {. G6 O& e# k) F; z+ E, F父亲。和乡下所有父亲一样，比黑陶还黑，还脏 他们却盛满甜蜜，温馨。尽管粗苯，他们不易破碎 瓷实，才是他们的本质。 9 ^6 C) g7 L; g9 t+ ]/ G) i0 D8 L
乡下的父亲们，在入土时，都要身着一袭黑袍 我的父亲，也是如此。在我眼里，他们更像一件件即将入土的黑陶 朴素却神性 ! T0 k9 e& h9 N0 O) ^$ R
, Z' B" H5 m9 U( _9 u8 S5 J
清明祭
( P% A8 r: |. M: l2 U% ~一步之遥，我却无法跨越，无法接近 正如无法用言语沟通一声鸟鸣 所剩的半滴眼泪，可以渗入泥土，可以去喂养你 一间漆黑的屋子，足够安顿一生，我的亲人
2 g0 y+ k: c! j& L6 p6 x0 `7 R3 x( X寒气穿透衣衫，钻入血液 我抱紧身子，任脊骨隆起一座山丘 让伏下去的石碑，压紧呼吸，压紧疯长的草
8 r: W9 r7 s% ` ^: Z4 H坚硬的膝盖，一直陷，陷入松软的土层 贴近模糊的心跳，贴近春来的雷声 现在，我手脚冰凉，怎么也捂不热一个熟悉的手势 叫不醒一个慈祥的笑容
% ~5 X7 I7 p& L6 S7 z1 Y我掏出一把干巴巴的语言，供奉在上 香火，纸钱，祭品。升腾的烟雾，冲入云霄 飞旋的纸钱，落成满地的忧思
, y$ I* g8 I8 Z6 |$ N
◆往期回顾◆
1 B( z( d& I( }6 b2 A9 K5 H- P& S
本刊原创作品自媒体同步推送平台 + \% Q0 X: `0 N. d8 c6 E( M
6 P5 L6 X1 }% S B; J: o7 D ^% U2 l$ C8 H
: N# P/ Z4 t7 Q) v
) f/ b8 ^/ c/ [8 M% b: v0 Z
8 o0 K9 N! B( s5 r
![]() 2 v4 g/ [3 _7 t0 e3 @% V L
中国云诗刊 ![]() - [& m: m* q" M% Y+ ?9 z/ M2 V
微信号：zgyskwx 长按识别二维码关注 @3 @: J) W9 y% f: U2 F8 {7 U
5 N; {# i" w" w# p; M% G关注生活 专注心灵 中国云·故乡云·喊灵魂回家8 j* x' E$ @" p* d( g
不管你在哪里 总有一首诗在回家的路上等你 7 u! H$ ~/ v& p: v. S% {
1 d2 ]6 D6 h1 p$ y8 h, E& K+ j) N
) h0 Q9 H8 S, G" j
5 m$ Q) K/ f0 X/ |+ ]0 k
8 B% Z% j8 w, C- E' n; u9 u* j3 ?- w% s5 J
, I; z W. i" c) X3 Z0 {- F1 u | 
发表于 2016-6-20 10:10
收藏
分享
