$ S9 I7 E6 E0 p" m
整整十年了,我不敢2 }1 l. U1 t& g" z( _
推开那扇虚掩的门。
0 N9 q9 ?9 `4 V5 L我怕一推开,风就闯了进来,: m- [ j& ?6 w+ E* K8 c
呛到你喉咙里发出的啸音。) E) L% j* V' H/ u; I m' {9 O
2 v+ w* \& x/ g' X5 O" a6 G- r生锈的锁头,把岁月
0 z. p0 n- }. M" v" ?/ q关得死死的。一字不漏的记下
8 {+ S9 V, O% a% [& p4 {! @ K# l你的咳嗽。锈迹斑斑的自来水管
6 @& M* e( C! J& z# a8 P9 ~交代了,往事流了一地。
2 m) i! V1 p2 y/ q
+ G' e2 k( U- x" e我在门前彳亍,捡拾一些
$ X! k' v7 v. j9 y碎片的记忆。风从门缝里挤出来,: e0 z5 o% Q) @, ]- R& h
与你的喘息秘密吻合。鸡叫三遍,
+ Z, K, G$ l V( U8 n不见你荷锄归来。
7 Z- Z/ `9 S! k" K; n* w
" a; b0 k9 ?) t) s* ]% Q以门为中心,绕老屋三周,
+ K+ i$ e9 ~+ G# r* U9 j竟然一无所依。可我一抬头就能看到
: {: n: @, q9 s' U* S0 h9 M两公里外的三四平米。你的门前,
* x' p" w* }( F/ n* Y/ n$ F% U早已荒草萋萋。
" ?' G: D' Q' a! q" @, s1 O: [. Q3 q9 S0 k# G
2016.12.11凌晨7 s+ {+ e6 e7 h( h5 Q
|