4 j/ }$ F4 g" `2 s% ]整整十年了,我不敢
* I G! f& |7 M% O& h. `5 y推开那扇虚掩的门。
3 m( `1 [# [) l: l/ H# ?我怕一推开,风就闯了进来,0 S& s/ u; l% I- y
呛到你喉咙里发出的啸音。
( o: [0 ^" e( }! s5 u: [/ W. H H# \, }7 I. I/ M8 ~
生锈的锁头,把岁月
% d0 M0 E) b' k6 I; L$ ~关得死死的。一字不漏的记下3 k2 j9 n5 f; [/ w8 j u
你的咳嗽。锈迹斑斑的自来水管' @& t0 e" d; N& P# f9 Z9 j
交代了,往事流了一地。4 ~& E: R4 T, a; w) ^
% d, t7 h* E& C6 Q$ W+ @4 {1 U我在门前彳亍,捡拾一些- A% [$ G# y( D, [! Z H# L& {
碎片的记忆。风从门缝里挤出来,
. G' o: G* `9 |* F. d9 o9 i5 h与你的喘息秘密吻合。鸡叫三遍,
9 Q1 g; j# n# t& r+ n: A2 J不见你荷锄归来。
. Q- B5 E" i1 ~& |+ o9 D! Y h2 q
以门为中心,绕老屋三周,
% G1 U+ Z" ?- T# C! O竟然一无所依。可我一抬头就能看到
9 }# O' T7 U, ]3 p两公里外的三四平米。你的门前,1 V) P3 o7 h6 C2 F8 ~& o* ]
早已荒草萋萋。
6 p M" k, ~* W- ]" u- l) Z% L4 p3 f
2016.12.11凌晨
$ h H4 @8 O6 \3 l |