1978年的北大荒没有素衣长衫
# o/ T( g2 P/ C接生婆的剪刀一放
2 W' ^- |2 p. o- C- @ ^; Q煤油灯下就备好了) l- q4 E2 V4 f0 Z8 t
一锅热气腾腾的红萝卜' |: [3 h2 |1 ~2 U2 |; O% M
黑孩哭一声
9 X( [) l9 N7 O, m母亲的口水咽一下
# n/ b# O5 y; y' r, \8 Z6 t土坯房半间影子8 v# S# Q* v' r7 T3 x
如黑压压的粮食
, ~$ \8 E) ]( m+ r( S
* S# l" C# S* ~1 Q- G% \4 _1 C2 t父亲只抽烟
# A1 F) @$ y# n6 N一半野草,一半树皮; D+ U' I' n- v9 c% d. N5 c5 O
灭了又点 灭了又点
" h. Q; @# q! b0 {: @3 s天亮的时候
+ L2 A. R- B" i; o: i房顶上的炊烟化成雪坨
4 Y( B3 w: s/ P4 m6 D/ r' t# d嘀嘀哒哒地熬着1 R( ?3 p* C- Q- _2 }, y, Z. b
; n0 v: H' ~8 V/ G3 l' b母亲趴在窗台上
1 Y8 F2 I* e! V1 K) F( B看那行新脚印
: ~* _/ {9 ~8 {9 P9 G深过任何一行
: E/ v, q% c3 p$ X3 [: m4 \啧啧地说) h2 G+ Y( W5 \0 S3 i
"有本事真好" |