( W* e3 a" g3 f. ]* H: b第136期 中国云诗刊 【百草园诗话】手捧父亲上山岗 不仅祭奠和缅怀
" k* D2 @, K, ^$ X9 d+ g& J! @! p7 [; k/ e) n
$ {" X- ~; r3 r, m4 \+ r
' D2 M: @" A7 [2 r+ q 编者按：父亲于九年前因病离我而去，如若健在，年方古稀。对于父亲，我有太多话想说给他听，至今无语，大约是遗传了他那种沉默寡言的秉性，故多次欲言又止，直到临终，父亲都未曾听过一句，甚觉愧于父亲。今天读到毕俊厚的这组诗，尤为惊喜。故借花献佛，同时献给普天下所有辛劳一辈子的父亲。 & n( Y; I, w: m; }
手捧父亲上山岗（组诗） ) L& c, h$ v- F" J7 ?
（本刊特约作者） 毕俊厚
) R* g2 H0 u" S4 s7 b
(温馨提示：读完本文约需5分钟）
* v3 W2 [' U6 }" L6 W" v ; b& K N% f8 Y4 I$ f
父亲，是一列火车
A) w1 Y% K$ e1 X5 m* v( o我要说的父亲，是一个冰冷的人 他听不进任何人的好言相劝 包括母亲的埋怨
7 S1 j- p& {0 d1 O/ r' _我曾经那么声嘶力竭地喊他 他只是静静地躺着，在黑暗里。 我多么想给他送去一线光明 可是，我怨恨自己手掌之短
4 f! P( w0 u( O& h5 {) c+ `- E1 v& r) ~他有温度的手掌，多年前，我曾一摸再摸 只是，不留神，如脱勾的火车 越滑越远。 9 u; f& h. c4 J2 G, l" ]) O
他的声音已经消失，无法找回 而更多仿佛他的声音 却是从我的喉咙里传出的，一直传到 我的儿子那里。 % W& y: z4 ^+ y+ v# C$ w. Q
像火车一样一直传下去 了无止点
6 } n7 C2 n5 T/ K" H. m
$ J+ L9 B+ R1 l* W: i卷尺
3 f: h" x$ k! |1 X# s7 h
% o& G: i3 }& n8 I2 `更多时候，我在黑暗里想他。一个 一生都弓着身子走路的人，如何学会遁地术 让更大的悲伤越墙而过。 * \- ?' [# X* B/ S6 B2 B3 w
他交出盐巴，交出白色的骨头和掌心里 坚硬的泪。唯独 没有交出刻在脊梁上的那把卷尺。明晃晃地 像一把粘血的铁戒尺，虚晃在高空
: U3 v+ o' e- P3 n1 K5 v火葬那天，卷曲了一生的父亲 终于让我清清楚楚看到了，安放在他骨头里的 刻度 }) z9 o& \( i) V" s
. ?9 F* f4 s+ z+ i" R( V4 w2 ~
9 |8 V* @' o% _9 F- m0 E7 M2 D
3 }& ?' r% M8 ?; `手捧父亲上山岗 0 ]# I% A$ ?5 f( ^4 W" O- X
0 }0 w1 P Q6 A1 b# Y+ M. W* M
一截枯藤朽了。碾成白色粉末。 白气散尽，父亲偷偷钻进一间黑屋子里 暗自等我来接。 1 z- f C+ q0 K; ~, r3 T& K u; D
我手捧父亲，忽轻又忽重，一步一磕头 走向山岗。 " ^3 M$ S2 Z" e6 n) {8 N% L8 j
高高的山岗上，父亲躺着，我站着 父亲站着，我跪着。 0 W3 `9 E- t; e% G8 l r& [0 \8 g
我像个做错事的孩子，就那么跪着 一跪，就跪白了半个山顶 再跪，整个山林都陷入雨雾之中 ! d! o- M: k% \% c: _
0 K7 {9 C0 ~ T6 s k
1 q I( s7 L. C4 a, q
H4 S7 {. i5 h% S+ {' E6 A4 z# \云端之上 6 E+ i( S& ]/ d4 V) ?, `; a
3 g E3 n, F0 O( H' Y* ]" [: d我一遍又一遍地在数灰格子。数天上的星星 数掉落在尘世中的弯月。数奶奶临终遗落下的箴言 数着数着，我从乡村流落到城市 从灰色的一楼跳到云端。数父亲架着云梯 摘棉花
, `/ l( u" l* i# p. I更多时候，我在想象粗糙的墙面，做成动感的影壁 想象乡下的那些小伙伴，拥有完整的月光和春天 想象父亲从中年爬到暮年，用一根根白发修复光阴 可我窄小的肩膀，扛不起他们沉重的目光 甚至，我在幻想，用手中的画笔，涂抹来年的光景 5 U) M8 _1 L) o. v. k6 D. C
其实，夹缝里透出的光明，足以喂饱我细细的影子 生日的白纱巾，襁褓中的妹妹，比起灰暗的水泥格子 我更像一株刚刚破土的幼芽。裂开的每一个丫瓣 都是生活赐予的微笑 . ~) ]5 Y7 b" ^ G( k
: x b1 l$ F R# }% Y' E年夜
( d7 q2 T& N; e2 Q& i年夜那么短，我把它一截一截裁开来过 地下的父亲守着孤独的残梦，需要我陪陪 孑身一人的母亲，在空阔的屋子里 除了叹息和昏黄的灯盏，也需要我一点一点拔亮
. }3 Y8 }+ F: S6 S可我还是没有腾开身子 还是那么自顾自地把幸福丢给了自己的儿女
* K: F4 Z" k) }0 e. t8 s u' |年夜那么短，思念却那么长 我用一生却没有走完。我只是想把这个夜晚 裁开来过 9 n, U% F/ O4 ^
满桌子的饭菜，只想分一些给他们 满屋子的笑语，只想分一些给他们 只想让以后的年夜像火车一样，一节一节分开
( Z! _) @( F. W. N) e我想象，或许自己就是一个火车头，牵引着一家人的幸福 牵引着更长的光景，永远滑行在快乐之中 直到终点
6 l% R! D4 R0 P, E) ^: p4 s
2 Z3 @0 d6 m- `! ~% {# @. I: W
/ W' i3 ]% z* h: E9 a黑陶 3 ?3 V6 n' f/ ~2 y1 I: f
在乡下，那些涂满黑釉的陶罐 是朴素的。它们盛泔食，也腌酸菜。 岁月的泥巴常常让它们面目皆非
9 d! D7 Y. z% O* M' G: ]它们经受过热，也经受过冷。它们充其量 是土里刨出的一点点泥巴。充其量 只是一件上不得案桌的日常容器。只是 乡下人离不开它。视为珍宝。
6 x+ Y' o K- w- D# a3 N父亲。和乡下所有父亲一样，比黑陶还黑，还脏 他们却盛满甜蜜，温馨。尽管粗苯，他们不易破碎 瓷实，才是他们的本质。
. k- o' o* r) m6 r2 b" p% t乡下的父亲们，在入土时，都要身着一袭黑袍 我的父亲，也是如此。在我眼里，他们更像一件件即将入土的黑陶 朴素却神性
7 @) i2 d5 B: c7 K" Q& m, |7 ^& X' C! m
清明祭 4 G& T! L ^" [$ z1 \
一步之遥，我却无法跨越，无法接近 正如无法用言语沟通一声鸟鸣 所剩的半滴眼泪，可以渗入泥土，可以去喂养你 一间漆黑的屋子，足够安顿一生，我的亲人
" V1 K8 s1 n# b, u" u/ K2 h: x寒气穿透衣衫，钻入血液 我抱紧身子，任脊骨隆起一座山丘 让伏下去的石碑，压紧呼吸，压紧疯长的草
. H0 V* e5 v7 M0 o. o" Z6 c% |坚硬的膝盖，一直陷，陷入松软的土层 贴近模糊的心跳，贴近春来的雷声 现在，我手脚冰凉，怎么也捂不热一个熟悉的手势 叫不醒一个慈祥的笑容
r" g; u3 k3 E- ?' e- R我掏出一把干巴巴的语言，供奉在上 香火，纸钱，祭品。升腾的烟雾，冲入云霄 飞旋的纸钱，落成满地的忧思 . j- K, J( Q0 I1 s( R* @
◆往期回顾◆
3 I9 P: \1 X' [6 u9 O
, I. H0 `0 {+ W0 |* N本刊原创作品自媒体同步推送平台
9 T8 T) n' k3 E0 [, D" F4 {" U z3 w3 q9 i- B
2 K( ^) ^( ?" I7 {
6 A/ x- u; w& `) `: P7 z2 j6 e
4 c; ]- s, T: F
* Y6 Q7 v+ { `$ ]; S1 _: s
![]() 8 a! f* J5 x! P: f3 U; n$ }
中国云诗刊 ![]() ' U. Y+ d$ J/ p* ?
微信号：zgyskwx 长按识别二维码关注9 C- N q! {3 _6 Z1 ^+ @
% m7 C1 y: ?) k. Q
关注生活 专注心灵 中国云·故乡云·喊灵魂回家
) H8 ~9 W' u Z3 n 不管你在哪里 总有一首诗在回家的路上等你
! h( m# \; {+ ~5 b3 G
; N1 i* [2 M. h' W4 i! t
: V0 Y! j2 u& b: P" _5 b x4 j$ o
8 l5 s7 z3 C* B- e7 b: }, l/ f* _: |& S. t2 f
) }# A" t6 K6 x) t5 n. Y$ { t% \" U: {) ~$ V7 y8 g9 i( y/ Z
u) [, e# v; J t: h( G
| 
发表于 2016-6-20 10:10
收藏
分享
