" s9 u4 M8 R0 @4 g4 P. I第136期 中国云诗刊 【百草园诗话】手捧父亲上山岗 不仅祭奠和缅怀
9 G3 T) ]1 j0 z* j" B9 Y/ m% D/ Y5 I
2 ]+ t0 d/ b! L2 O+ ?' g6 X+ a* B8 B) \6 h+ r$ X0 o
编者按：父亲于九年前因病离我而去，如若健在，年方古稀。对于父亲，我有太多话想说给他听，至今无语，大约是遗传了他那种沉默寡言的秉性，故多次欲言又止，直到临终，父亲都未曾听过一句，甚觉愧于父亲。今天读到毕俊厚的这组诗，尤为惊喜。故借花献佛，同时献给普天下所有辛劳一辈子的父亲。
( r& g; j* |( \" s手捧父亲上山岗（组诗）
5 L. `' X7 {( B4 T7 T T（本刊特约作者） 毕俊厚 8 W) _" N( }/ ? ~7 g' ]+ {
(温馨提示：读完本文约需5分钟）
, l4 n/ ?7 K& |5 q
j0 m0 T9 Z+ e9 A0 l父亲，是一列火车 : ]( l4 P% L# u; b$ \% E0 m% k) Q
我要说的父亲，是一个冰冷的人 他听不进任何人的好言相劝 包括母亲的埋怨
2 ^! j n5 H( R. z1 d, u+ H% {我曾经那么声嘶力竭地喊他 他只是静静地躺着，在黑暗里。 我多么想给他送去一线光明 可是，我怨恨自己手掌之短 & }* Y& ^8 T& H {8 y
他有温度的手掌，多年前，我曾一摸再摸 只是，不留神，如脱勾的火车 越滑越远。 1 O) U, i: y" M( s. p: ?5 m
他的声音已经消失，无法找回 而更多仿佛他的声音 却是从我的喉咙里传出的，一直传到 我的儿子那里。
; o5 u' o- B$ C% w* g8 M! }/ ^ S像火车一样一直传下去 了无止点 - Q9 B, _1 }" b7 V% q
9 t. I, H3 F8 J2 N% y7 V4 C% y卷尺 ' P2 b" }; `4 D, _; [
4 k9 x$ N! F. C* W7 e3 |更多时候，我在黑暗里想他。一个 一生都弓着身子走路的人，如何学会遁地术 让更大的悲伤越墙而过。
7 ?, U' V$ W8 Z0 _& M% B他交出盐巴，交出白色的骨头和掌心里 坚硬的泪。唯独 没有交出刻在脊梁上的那把卷尺。明晃晃地 像一把粘血的铁戒尺，虚晃在高空 ! ~% H8 g7 a; Q% p5 Z- T6 U
火葬那天，卷曲了一生的父亲 终于让我清清楚楚看到了，安放在他骨头里的 刻度
! i2 B% W0 P4 l# M' `0 a, [. E; t% s+ M: Q/ o, o) S# ]$ f
8 M8 Z! O' {0 t b8 ?
4 I8 Z2 e/ |# D8 a8 p0 s( g, q手捧父亲上山岗
3 k% K5 M6 U8 U! X ^- U) K
9 k' S7 @- k/ b) B. E一截枯藤朽了。碾成白色粉末。 白气散尽，父亲偷偷钻进一间黑屋子里 暗自等我来接。
; ^0 k3 @' w7 C- Y4 o; v我手捧父亲，忽轻又忽重，一步一磕头 走向山岗。
! a4 @ ^( R5 ^% ?$ n! ^' a* y# N高高的山岗上，父亲躺着，我站着 父亲站着，我跪着。 ; X4 e; g6 \# ?: C1 l) k& [# `
我像个做错事的孩子，就那么跪着 一跪，就跪白了半个山顶 再跪，整个山林都陷入雨雾之中
3 T3 ?; Z7 }/ r, k5 K" O( O3 z5 K/ D5 h% F- J" K" N+ i2 |6 _4 ~4 ^
. W5 m' q; u5 M+ ]3 a0 V
' C! l. a5 h8 }5 U5 v- C
云端之上 ) M9 [% H5 K; I, Z4 X* H
/ j6 f% j$ A2 M, h: W我一遍又一遍地在数灰格子。数天上的星星 数掉落在尘世中的弯月。数奶奶临终遗落下的箴言 数着数着，我从乡村流落到城市 从灰色的一楼跳到云端。数父亲架着云梯 摘棉花
) V. |1 @! u0 `% c% [4 \2 Q更多时候，我在想象粗糙的墙面，做成动感的影壁 想象乡下的那些小伙伴，拥有完整的月光和春天 想象父亲从中年爬到暮年，用一根根白发修复光阴 可我窄小的肩膀，扛不起他们沉重的目光 甚至，我在幻想，用手中的画笔，涂抹来年的光景 $ a% t4 m& p% w6 a! Z4 A" T! h
其实，夹缝里透出的光明，足以喂饱我细细的影子 生日的白纱巾，襁褓中的妹妹，比起灰暗的水泥格子 我更像一株刚刚破土的幼芽。裂开的每一个丫瓣 都是生活赐予的微笑
/ b7 H' J& G9 f8 _ W4 D3 Z9 p8 `* f0 q$ K
年夜
) I2 A* M. k! b. @* C" t年夜那么短，我把它一截一截裁开来过 地下的父亲守着孤独的残梦，需要我陪陪 孑身一人的母亲，在空阔的屋子里 除了叹息和昏黄的灯盏，也需要我一点一点拔亮
* l% f# G/ f2 v, \, y可我还是没有腾开身子 还是那么自顾自地把幸福丢给了自己的儿女
+ A5 \/ ~$ q1 Q% Y" G年夜那么短，思念却那么长 我用一生却没有走完。我只是想把这个夜晚 裁开来过
7 O" r5 e6 U# G: J' f' g% J. U满桌子的饭菜，只想分一些给他们 满屋子的笑语，只想分一些给他们 只想让以后的年夜像火车一样，一节一节分开 ) |9 |3 s, h+ p# b. U
我想象，或许自己就是一个火车头，牵引着一家人的幸福 牵引着更长的光景，永远滑行在快乐之中 直到终点
& P L4 m1 Y6 y' w+ U) N/ F
8 t( l& d6 |5 c$ T
' k1 ]/ _6 X5 @1 u2 ?* N3 a& B
黑陶 6 T/ y0 I( x; P. O
在乡下，那些涂满黑釉的陶罐 是朴素的。它们盛泔食，也腌酸菜。 岁月的泥巴常常让它们面目皆非 4 `7 n2 z/ Y X8 f
它们经受过热，也经受过冷。它们充其量 是土里刨出的一点点泥巴。充其量 只是一件上不得案桌的日常容器。只是 乡下人离不开它。视为珍宝。
/ W1 W" F, ]) i! |5 Y1 E父亲。和乡下所有父亲一样，比黑陶还黑，还脏 他们却盛满甜蜜，温馨。尽管粗苯，他们不易破碎 瓷实，才是他们的本质。
6 N/ `8 i P* c! U4 R乡下的父亲们，在入土时，都要身着一袭黑袍 我的父亲，也是如此。在我眼里，他们更像一件件即将入土的黑陶 朴素却神性 & E, x' ]6 G9 k8 ]/ B I, J3 Z0 u
# Y0 ]3 h* x" _1 W( r8 m清明祭 . u" J% F# S" w+ U
一步之遥，我却无法跨越，无法接近 正如无法用言语沟通一声鸟鸣 所剩的半滴眼泪，可以渗入泥土，可以去喂养你 一间漆黑的屋子，足够安顿一生，我的亲人
# d! d* l1 z# Q6 P寒气穿透衣衫，钻入血液 我抱紧身子，任脊骨隆起一座山丘 让伏下去的石碑，压紧呼吸，压紧疯长的草 - ?$ k( T6 V* g) G' F
坚硬的膝盖，一直陷，陷入松软的土层 贴近模糊的心跳，贴近春来的雷声 现在，我手脚冰凉，怎么也捂不热一个熟悉的手势 叫不醒一个慈祥的笑容 3 b8 N! k% r1 Z+ _- O |* C
我掏出一把干巴巴的语言，供奉在上 香火，纸钱，祭品。升腾的烟雾，冲入云霄 飞旋的纸钱，落成满地的忧思
; t/ l' s4 D1 [1 a
◆往期回顾◆
8 _; u! C5 B E3 _
6 M; B/ F# j- w1 E本刊原创作品自媒体同步推送平台 & |# V1 r# A4 T- |
! o5 B+ B5 y" p5 S/ c2 k, y; t/ v( \1 k+ ?) ]7 q: ]
6 @5 H" Z7 T2 p0 D k! T
/ @6 o& d$ S" f' j4 I; x
! U5 c7 P! r; t& b& g' w3 G) z![]() 3 K, Q/ d3 o! }, Q) X/ R/ q+ d
中国云诗刊 ![]()
" C5 U- x* L* d' h3 V微信号：zgyskwx 长按识别二维码关注
1 l. ~; L8 ]) h5 U7 J
6 h- D. s: M: m, F( P, S1 I关注生活 专注心灵 中国云·故乡云·喊灵魂回家, }. A' S! n% w% f0 i g9 f$ h8 X
不管你在哪里 总有一首诗在回家的路上等你
4 P" T: V' H1 k. _5 P; ]7 Z0 U# x7 i! }% {" U$ ~2 ^: W' p
8 g! u; J* R/ Q$ S; r& l
1 K; F j! X2 `% r r9 E$ |# s% H3 q
& _9 q4 m2 j! i- R2 r3 @3 Q
! k9 q$ `' P1 {
) i7 K0 V2 R* V- l- X. U7 o1 ]0 N# X( G+ h6 I* [. A
| 
发表于 2016-6-20 10:10
收藏
分享
