《母亲的自留地》, g$ V6 M' y# c, _; G/ o
文/江晓川
# v5 F ~5 R4 E; `* ?; ^+ ^( U8 d& z5 E; X0 ~
豆角,番茄还有辣椒/ `6 y2 J7 T- `
8 e4 b) {! Q! @3 `* l- l都躺在我的手里
8 J$ J, J9 I* c9 T) |9 h4 X
+ ^0 d' S/ Z/ {% Z8 r就像我多年前躺在9 d7 Y! }" z: h- x3 |. _/ ]3 w
- e! z, s2 ~) Q( i2 ^& T4 I& ^ f母亲的怀里
# J$ f j4 e% i; ]& [+ s& |# I* ^- Q. `5 b( u9 U
你种过的菜园
; G6 \* x# {) a$ Y. z
! R8 I3 z& b. A如今爬满月光
% }7 c. j" X6 h4 }0 p( `
2 l6 X3 b; e3 F. l有火车飞过去& M6 T( X3 Z9 t6 p$ [2 Y
' K) o" T! W3 [你眺望一次
q" @" J) X, {4 [' Y0 G6 g: {5 O7 |2 p# K& s
白发和杂草就蹿出一次
# k2 Y, Q; f6 @. @4 \4 @" U: ?7 n9 I. I: U& i7 _- q7 ~
篱笆上的蛛网, v7 m* h7 S. Y0 R' m H
r o3 H7 O2 _" R破上一张
% k( M# P0 o2 f2 x8 F6 ^: F( N8 F3 h+ x0 Z( ]
你就补上一张
) t2 ]+ T% W# K, H8 H2 Q. X" W; f6 \
/ U! r, R& W* T- v0 H& p8 ^一层一层
0 v" M* h2 B- K' C2 w) D! t
! m" `. J/ R0 p/ r! A7 _9 B一如我当年的书包; j2 | k" k2 T* F6 |
% n* k- y% z. [+ z2 ?
你埋在我补丁里的纽扣和线头. [7 r3 v: o/ w6 D0 h1 ?, M
8 l% O# |- V% F6 ~& l) ~! l如今都是疼痛的
5 I% I: D' T- n1 `* K; L9 z3 b0 l3 v( M
都是我手心里的刺2 Z+ u$ w1 f$ R1 j
% U: L4 g' ?, A
都是我肠胃反复搅动的药渣
4 J, S' e% g( E/ L' j4 j X* t
) `; A. C7 w5 F而那围绕着菜园的小路
9 M5 e. k* L; b* e7 e1 D
g' g4 `1 L5 N- t+ {1 `霜雪铺了又铺/ O; G' W; u F" Q
3 T- F4 L2 g6 D从白到黑的水井里. i9 x" b+ O( O4 } n2 _5 B' t
. C' a. a5 T& T) N
布鞋湿了又湿, i* X3 D; v# r% n7 q! {6 n2 u( S T
5 ^* Y5 Q9 o& S9 o这些年,我的脚渐渐大了. s- A6 U$ J: y2 ]/ z/ ~* u1 U
2 g0 w" v4 @2 f( y# F而那条小路却愈来愈小了
& [/ F- M" q) v7 o# Z' Y& V; P
# P1 U! I: @9 r但那些蚂蚁还有蝈蝈
4 k: Y3 C0 ^: W: a. p
* S+ l d: N6 }$ A# a; {, ~却几十年如一日地6 y E1 r% t# K* s
, @4 G. G1 o- H) n) \' `依次回家 |