' s5 s* U% V* s+ y' }/ ?第136期 中国云诗刊 【百草园诗话】手捧父亲上山岗 不仅祭奠和缅怀
# d: g- |* o% f, {" K
% [& B# U i7 m5 h: Y8 v
' X6 A. e6 a, ]. k0 R& X n' r; T: J' i/ _
编者按：父亲于九年前因病离我而去，如若健在，年方古稀。对于父亲，我有太多话想说给他听，至今无语，大约是遗传了他那种沉默寡言的秉性，故多次欲言又止，直到临终，父亲都未曾听过一句，甚觉愧于父亲。今天读到毕俊厚的这组诗，尤为惊喜。故借花献佛，同时献给普天下所有辛劳一辈子的父亲。
+ l& Y+ k* X: i% ]7 ?3 M+ r6 k* d手捧父亲上山岗（组诗）
' i8 s# Q4 V( l! D. v2 U（本刊特约作者） 毕俊厚
3 i; H+ |( ^) H9 t3 `6 `7 L3 i
(温馨提示：读完本文约需5分钟）
) Y$ T: ]6 ^/ i# \$ v
' T" F+ a6 _" e0 o+ Q3 ~父亲，是一列火车 ( h1 |7 l5 B6 D# [
我要说的父亲，是一个冰冷的人 他听不进任何人的好言相劝 包括母亲的埋怨 u, m: `* w/ Q
我曾经那么声嘶力竭地喊他 他只是静静地躺着，在黑暗里。 我多么想给他送去一线光明 可是，我怨恨自己手掌之短
6 E3 b4 ]( q% x; H他有温度的手掌，多年前，我曾一摸再摸 只是，不留神，如脱勾的火车 越滑越远。 & j) x1 h# B& o b) b( ?8 K
他的声音已经消失，无法找回 而更多仿佛他的声音 却是从我的喉咙里传出的，一直传到 我的儿子那里。 ; B- [5 M9 i1 q0 ^% ~* K" K
像火车一样一直传下去 了无止点 5 j) Z/ C- v# O+ J
& r" R3 T4 n1 P
卷尺
0 L2 z/ B& d& t- k7 C2 q& m S3 N; Q5 i" }) Y* b1 l' v5 s
更多时候，我在黑暗里想他。一个 一生都弓着身子走路的人，如何学会遁地术 让更大的悲伤越墙而过。 2 P' G8 V! \7 q
他交出盐巴，交出白色的骨头和掌心里 坚硬的泪。唯独 没有交出刻在脊梁上的那把卷尺。明晃晃地 像一把粘血的铁戒尺，虚晃在高空 3 [" h, G# M6 A! ]' g" D
火葬那天，卷曲了一生的父亲 终于让我清清楚楚看到了，安放在他骨头里的 刻度
$ A+ q( A. A+ |: C" _4 `8 U4 t" S7 ?* n$ w% ^
3 ^$ z e/ i U, g/ B% m
5 M# Z: [: _& \% Z* |' r
手捧父亲上山岗 8 e; G' j/ k( |9 u( E, h2 _% Y
: G9 Q& J" [: H$ h% a一截枯藤朽了。碾成白色粉末。 白气散尽，父亲偷偷钻进一间黑屋子里 暗自等我来接。 7 d% X# R: X1 Q- s9 W
我手捧父亲，忽轻又忽重，一步一磕头 走向山岗。 ! x! X4 }. \" p& E7 F/ X3 q
高高的山岗上，父亲躺着，我站着 父亲站着，我跪着。 6 a# F- ~* |( C% S5 Y8 c% F
我像个做错事的孩子，就那么跪着 一跪，就跪白了半个山顶 再跪，整个山林都陷入雨雾之中
' a' |1 \& v% g! V& G% s( m. i
' {# o% d0 h" \9 b1 q
5 o- \9 o4 c; @% U$ [6 K+ K
& {, N2 m2 T0 K' v: D. o5 x
云端之上 2 `0 E E( Q. z0 c0 p, a
' o$ W. y& X4 m4 |我一遍又一遍地在数灰格子。数天上的星星 数掉落在尘世中的弯月。数奶奶临终遗落下的箴言 数着数着，我从乡村流落到城市 从灰色的一楼跳到云端。数父亲架着云梯 摘棉花 2 |3 w" @, U) [% W+ b) {
更多时候，我在想象粗糙的墙面，做成动感的影壁 想象乡下的那些小伙伴，拥有完整的月光和春天 想象父亲从中年爬到暮年，用一根根白发修复光阴 可我窄小的肩膀，扛不起他们沉重的目光 甚至，我在幻想，用手中的画笔，涂抹来年的光景 + Y* [5 [$ B: g' m6 s: V0 j
其实，夹缝里透出的光明，足以喂饱我细细的影子 生日的白纱巾，襁褓中的妹妹，比起灰暗的水泥格子 我更像一株刚刚破土的幼芽。裂开的每一个丫瓣 都是生活赐予的微笑
( |+ I- y* d6 [! R6 o2 s
" Y* |+ M6 w! M年夜 6 k! c0 F1 N% ?+ G4 Y& N
年夜那么短，我把它一截一截裁开来过 地下的父亲守着孤独的残梦，需要我陪陪 孑身一人的母亲，在空阔的屋子里 除了叹息和昏黄的灯盏，也需要我一点一点拔亮 # Y2 q) @. U( ]% k4 e* }" |
可我还是没有腾开身子 还是那么自顾自地把幸福丢给了自己的儿女
' E* p, L! N- W: h% A; c6 B3 `年夜那么短，思念却那么长 我用一生却没有走完。我只是想把这个夜晚 裁开来过 8 t2 D8 g9 E p' d% A" a5 a% `
满桌子的饭菜，只想分一些给他们 满屋子的笑语，只想分一些给他们 只想让以后的年夜像火车一样，一节一节分开
9 l. k2 E2 l4 i0 T5 N我想象，或许自己就是一个火车头，牵引着一家人的幸福 牵引着更长的光景，永远滑行在快乐之中 直到终点 5 m' `1 b: u3 S6 V
( f7 {! R+ H( B. o+ H9 x# n! W
' O2 w" S* @! m黑陶
1 L+ D5 P. d) [4 `( a3 m% ~在乡下，那些涂满黑釉的陶罐 是朴素的。它们盛泔食，也腌酸菜。 岁月的泥巴常常让它们面目皆非 1 t8 G% D$ ~3 G# Y6 x
它们经受过热，也经受过冷。它们充其量 是土里刨出的一点点泥巴。充其量 只是一件上不得案桌的日常容器。只是 乡下人离不开它。视为珍宝。
; A5 Z4 U: F6 ]) q, u; Q父亲。和乡下所有父亲一样，比黑陶还黑，还脏 他们却盛满甜蜜，温馨。尽管粗苯，他们不易破碎 瓷实，才是他们的本质。
- b$ C& d$ v( c% U2 b4 F, F/ b乡下的父亲们，在入土时，都要身着一袭黑袍 我的父亲，也是如此。在我眼里，他们更像一件件即将入土的黑陶 朴素却神性
4 n' K7 }% Z$ b% h4 C; P. o7 w9 V0 ^& }5 u8 }) z
清明祭
9 n2 p3 b. o! v. ]9 h. K一步之遥，我却无法跨越，无法接近 正如无法用言语沟通一声鸟鸣 所剩的半滴眼泪，可以渗入泥土，可以去喂养你 一间漆黑的屋子，足够安顿一生，我的亲人
; h+ X/ o: H6 ^3 p' r y, B6 p寒气穿透衣衫，钻入血液 我抱紧身子，任脊骨隆起一座山丘 让伏下去的石碑，压紧呼吸，压紧疯长的草 % w$ N7 k8 {+ J
坚硬的膝盖，一直陷，陷入松软的土层 贴近模糊的心跳，贴近春来的雷声 现在，我手脚冰凉，怎么也捂不热一个熟悉的手势 叫不醒一个慈祥的笑容 * N5 n+ U4 D$ K( F& o$ z6 g; h! a' O
我掏出一把干巴巴的语言，供奉在上 香火，纸钱，祭品。升腾的烟雾，冲入云霄 飞旋的纸钱，落成满地的忧思 - G1 x9 o) P* B) b4 j, m+ Y
◆往期回顾◆
# m7 c& X+ _: }! T5 B
" P% L3 u# M+ F) e P本刊原创作品自媒体同步推送平台 5 Z% b. ^) x. p
) V( ~- y1 @3 o- U2 V7 |
: B2 Z6 Y7 {6 _+ S1 e3 v- \) t0 a' ~( }
" \" L+ l- ]4 u+ O5 y/ [, L( g) B* C. \- P1 F- S5 Q7 s+ w
' b- F1 `) |# f7 N' o
![]() ( g; Y4 g- ^% S+ f$ v4 j
中国云诗刊 ![]()
; E8 C' Z% V+ d微信号：zgyskwx 长按识别二维码关注
+ `" n) d. Z+ W' r+ K8 v+ \: M
* W8 V l( \1 p$ Q关注生活 专注心灵 中国云·故乡云·喊灵魂回家! v) `8 S: V) S. I& f5 A7 }
不管你在哪里 总有一首诗在回家的路上等你 v! U9 F/ b" k5 X" b! j" B; r# P
# j T$ C" k8 p ~
7 E# r: q$ D7 w% H8 I
, J, B' H6 m [9 G+ e& U' |6 p$ W- O1 q9 w A
0 Q- d- i; J7 n, J1 a8 }% @
2 b( a: |( J* {0 q, Q! J# n+ u8 U$ `5 c% c
| 
发表于 2016-6-20 10:10
收藏
分享
