《母亲的自留地》
, r8 M, H; U; J1 b 文/江晓川
$ ]/ s" s z" D. g- k" c9 G m, f5 S. V( G- F+ w5 `+ ^( A
豆角,番茄还有辣椒
5 _ r# \1 P. e6 j. C
7 A, b$ a: Q$ d1 q都躺在我的手里
7 Q0 u+ o% @& M8 H' C
M6 u1 m: A8 E" G" h; {就像我多年前躺在/ E7 h/ y) {9 f+ S! M
. W9 j0 B4 g2 J5 F; U
母亲的怀里8 T, Y. Q# f2 C- |* h
& U3 X$ M A" @( Y, l6 D8 T2 j% y你种过的菜园
! ? f' E) K! j& G/ L% ^
+ ~! I: M0 Z1 b) {% t7 K如今爬满月光
4 I, E/ y2 _# ^$ J# z5 y- g$ [
: A$ L) N9 n! J; t# r有火车飞过去2 u8 {! b, {- _+ \ M
8 ]5 {/ \3 h0 j$ w* D# {你眺望一次
. `, m* h, y3 I9 h% E/ w
+ } f$ n9 L8 O白发和杂草就蹿出一次
; `% D- f/ f3 k9 b' I9 x& Z1 Q+ `, G1 t' m
篱笆上的蛛网
2 ^- ]& b& J5 f( X) S# [0 m# U/ }4 g8 k
破上一张
* ]' y7 T0 p4 G: ^
% t% w9 b$ k$ D* q你就补上一张: o, H: K+ O8 o2 w5 U$ m9 C) t
) t# g0 ^) ]' C3 w
一层一层
3 B* d- ?9 x* V2 b0 A( d. g5 c. c: ^. v$ s
一如我当年的书包8 N. L- }4 s$ r) U" `, x1 a) g
8 q: U6 \; B7 d7 k9 G3 p你埋在我补丁里的纽扣和线头* }" K, }0 ~* R3 T% G) t" s: E2 z
9 }0 n7 N: x$ @! y/ ~% W如今都是疼痛的
1 J# w0 [! \6 d, b# \
1 h& D- `& {4 P) F) z( v都是我手心里的刺
% I# t1 s( L$ O% {! r
- I3 b. j" p% \/ Z1 ]都是我肠胃反复搅动的药渣
6 P! e) P5 D5 I% b( \$ o8 ^7 k M
3 U* m3 `2 P* d& E( c; G而那围绕着菜园的小路
: h; G/ h* B- ~6 B, E/ K7 P/ o, L& C
霜雪铺了又铺- V, k3 k0 W5 T4 L6 X$ V
3 J& |* F. k; p$ r& d
从白到黑的水井里
" a* b) j0 y, `# l+ h/ K. J
+ p6 V' k( @* V8 C' H* y: \ p布鞋湿了又湿7 a% j0 {" ]) y" h- m' C; `% p' k
" L; J$ P7 v) {/ P
这些年,我的脚渐渐大了# U' @2 ?. h" Q
9 Y3 F) Y+ h9 n ~' t9 h而那条小路却愈来愈小了
- A9 v6 q$ k5 `( B8 `2 A" ^2 u! n. P* [# w
但那些蚂蚁还有蝈蝈% j: O& `7 e! G! `0 p# U
$ a% H1 D5 o: d% o/ f/ Z) \却几十年如一日地8 v+ u# O; l" k- l
% I* D3 e2 w& ]* \& U+ H
依次回家 |