读诗笔记：读李不嫁的《一个人的长征》
历史凸显英雄，也遮蔽民众，这不是错误，这是大海和水滴的关系。是高山和石头的关系，是夜空和星星的关系，是浩瀚和渺小的关系。群雕巍峨，谁会注目细微的沙粒？
中华五千年，载入典籍并耀眼汗青的光芒，无非是英雄的篇章，“一笔带过”是史家的手笔，人民，众生，在空泛的语境里被掏空。水失之于海，石失之于山，泪水失之于忧伤。信之。
著名文艺评论家南帆教授在其获奖散文《关于我父母的一切》一次访谈中说“我的疑惑从这里开始：如果那些小人物卑微而琐碎的悲欢离合无法计算为历史，这一切难道是毫无意义的空转？那些占据了历史最高点的英雄人物借助各种社会制度一呼百应，无数蝼蚁般的草民自愿地或被迫摇旗呐喊。没有后者，历史的车轮无法转动。然而历史通常只记住了英雄人物和社会制度，那些草民的悲欢离合就被草率地抹平了”
那么每一段历史的群雕，都应该是历史本身所有的积极参与者的群体。诗人关注一个个体，在恢弘的乐章里聆听了一个暗淡的音符，是一种回归生命本体，充盈空洞主题的一次回血。诗人李不嫁，做了这样的尝试。很明显，他带着本身的优越，哲学的冷峻加上诗人的悲悯使他的文字发轫深沉，眼光更为辽阔：他不是在重述，是在打开，他打开了宏阔主题下的一些脚印，打开了一个活生生的具体的轨迹，在“集体失明”的既定的史篇里，还原一颗生命的沙粒。
这种还原是需要勇气的。“大队人马开走后/老乡家收养的伤员/有的被杀，有的追上部队/大部分隐姓埋名/。革命尚未明朗，他们的隐身甚至苟且，是为了“保命”“保家”这一朴素的需求。在今天看来也许有悖于某些主义或主题史观，但恰恰是一个个蚁民在家国飘摇的暴风雨里最逼仄的庇护需求。而“变成了本地的屠夫和木工”暗喻深远。我揣测，在所有行业里，选择屠夫或木工，是诗人的“无奈的虚置”。把镰刀和铁锤从“行武者”手里蜕变为生计的工具，也许是革命本身最后普众最后的达成或归宿。
历史的灰烬冷却后，诗人强调的也许是生命内心的吟唱，诗人李不嫁，在诗歌最后的部分，完成了对单个体的雕刻和素描：只有一个叫杨东福的人/选择了原路返回，从贵州到江西/凭一条腿，一根打狗棍，把拣回的半条命送回家乡。保家卫国，热血沙场固然是英雄极地，但埋骨桑梓也是千古终极理念。诗人短短几行诗作，却达到很强的张力，宏大和渺小，崇高和卑微，遮蔽和重现，信念和生命，等等。他的高明之处是冷峻，客观，在朴实处展现辽阔，让我们在对新语境的汉诗对应繁复命题和当代社会，有了更为简洁，硬朗，锋锐的解读。 |
[复制链接]
发表于 2016-3-4 10:16
