我告诉儿子
! Q& K0 z; U( n( L$ M, s; O徐敬亚
5 D1 g/ O) z& f( V8 c) g) V8 l
在你诞生的时候 有人在下棋 输掉了开阔地之后 我们站在星星上向天空开枪
: E9 y2 V# i0 x3 B7 \5 E, ^9 X" S: ?
记住 是冰和石头组成了你 而水与灰尘的粉沫 要靠你的一生去转化 把温度传给下一代 这算不了什么 我最先给你的只是一只耳朵 你应该听到 总有人喊你的名字 那一天 白兰花低着头穿过玻璃 很多人什么也不说 就走了
( |. k" E) ?0 l: B" [在你的面前 将有一个长得很丑的人 冷笑着,坐下来喝酒 那是我生前不通姓名的朋友 他和我,一辈子也没有打开那只盒子 / {, [' D/ q0 ~6 l
在我的时代 香气扑鼻。悠扬,而又苦涩 贝多芬的鬃毛,乐曲般拂起 而我却从来没有一天开心歌唱过 爸爸不是没有伸出手 最后,我握着的 仍然是自己的全部手指 只有心里的风,可以作证 我的每一个指纹里 都充满了风暴
9 B& ~& E$ P/ _; w你的父亲 不是一个温和的人 这个人的温度,全部被冰雪融化 我一生也没有学会点头奉承 正因为我心里想的太好 所以说出的话总是不好 我一辈子用左手写字 握手时却被迫伸出右手 儿子啊 这是我在你生前,就粗暴地 替我们家庭选择的命运 我,已经是我 你,正在是你 但我还是要告诉你 别人向左,你就向右 与世界相反―― 多么富有魅力!
+ M. W$ ^, ^# O, X我的力量 总有一天会全部溜走 当你的肱二头肌充血的时候 我正与你的力量约会 拳台上,你和对手握拳时 要把墨水悄悄印在他的手上 被我忍住的眼泪 将会成为你流淌的金币 我一天也不会离开你 我将暗中跟踪你,走遍天涯 儿子,不管我在,还是不在 上路之前,都要替我 把那双老式的尖头皮鞋擦得 格外深沉
! ?' V$ l. X% ^ s- P7 o8 j% T+ \你的功勋 注定要在上午升起 地毯上的图案突然逃离大门时 你要立刻起身追赶 那时,你会听到 我在牛皮纸里为你沙沙歌唱
9 L( v" y" z* x$ [# j2 ]. `' }一个人 一生总共也渡过不了几条河 我终于明白,我永远学不会的沉默 才是一架最伟大的钢琴 明天,或者下一个明天 总会有人敲你的门 你想也不用想 就要站起来 是胸前一个漏掉的纽扣 使我年轻时就突然坚定 而你,注定是我暗中的延长 我要靠你的目光 擦拭我不愿弯曲的脊背 你要沿着龙骨的曲线寻找女人 男人 可以使水向上走
7 T, k! t& f1 u你的父亲 一生也没有学会偷偷飞翔 我把折断的翅膀 像旧手绢一样赠给你 愿意怎么飞就怎么飞吧 你是我变成的另一只蝴蝶 是一个跌倒者加入了另一种力量的奔跑 你的心脏 是我与一个好女人撒下的沙子 你自己的心,愿意怎么跳就怎么跳吧 儿子,父亲只要求你 在最空旷的时候想起我 一生只想十次 每次只想一秒 . M: c8 j- Q& A5 L+ A7 _. x+ g. X
我多么希望 你平安地过完一生 可是生活总是那么不平 某一天,当大海扬起波涛 我希望 你,恰好正站在那里 我再说一遍 有人喊你的名字时 你要回答 儿子啊,请记住 你应该永远像我的遗憾 一样美 1984年写 1999年改 罪人
4 ?. D7 ?3 [: m( T5 k+ v: I' X- \4 \: F' T' N5 T4 A+ D M
徐敬亚2 a1 K' k9 _* A& f
5 o5 G! H# T: v7 z$ Q
当第一声喝问,匕首般投进人群“罪人”——两个字,触命惊心!$ i- h* B9 w( U# A3 {" h7 D. F% ?
# y F' G4 c+ Y/ B) S" ?3 I& r# @" e当第一个罪人被拖出家门无名的愤恨,咆哮着四处翻滚……- B9 e/ L% ^0 [
2 A F& k1 D4 K4 v9 h ^
当第二块黑牌挂上了罪人的脖颈恐怖的阴影,无声地爬向六故三亲& v, K$ v1 B) D+ a0 w; z
2 z0 {4 J! E- I$ `# X/ C% @2 C
当食指突然指向了第三个脑门台下,战战兢兢浮动起一片家族索引
Q& y( f5 Z. D
$ O9 t1 w$ O2 z+ K' q当第四个高帽又找到了主人虔诚的孩子们,慢慢低头思忖8 B/ ~4 x* p/ r
4 M0 W, t1 n" ~6 |2 y* m% M! Y每当台上增加了一个罪人台下,就减少了一个狂欢的声音
# Y4 c% s( {5 O1 }3 X. E& Z* w L% x9 y1 n* {8 Z, V9 U. k7 ]' m
当会场上无数次响起揪心的审讯人群,開始交头接耳地议论, a7 X5 z; h( G! R* l
0 H: u6 F0 D/ m当台上出现了第五、第六……第一百个罪人台上和台下,互相无声地交换着眼神
. l8 K* l6 n2 v' H当台上跪满了黑压压的人群罪人们,已经把手臂挽得紧紧!5 q, p: e- ^0 C1 e
每当台上增加一个罪人台下,就出现十个叛逆的灵魂' e9 x8 ~( u0 h Z
历史的天平……一寸一寸,被扭歪着嘴唇一天,又一天——它,突然一个翻身!1978年1 \6 g [! q" h2 L- j; C- s
/ Q* Y* ~: O+ Q
注:《罪人》原发于《这一代》创刊号(全国十四所高校联办)。1979年秋冬,创刊号尚未印完,便接查封通知。负责创刊的武汉大学朋友們将已印好部分紧急抢救出刊,残缺两个印张,而此诗恰在残缺的印张《不屈的星光》中。后来也没发表過。 | ; i) f+ G: b1 Y, ?! U
) M# V* K+ j; K6 g% X( h
- M9 k" g" c. A$ N3 b" w& Y9 ~/ I! K1 w: F8 I# Y& B% b
4 s% A0 S6 {+ X2 u | |
|
- @! x: j; j! x6 r8 M$ b: h3 Y
* P4 j- X8 u0 Z9 |) z3 X6 Y5 y4 C/ q7 ^/ Y
6 c6 T4 ?& Z' R1 q$ v, @ |6 X2 w/ v$ B6 x+ k3 H
|