《雅歌：乌鸦》是余怒的分界线
乌鸦，作为庞大隐喻系统的核心和支点，多少年来在我们的精神和文化生活中作为黑暗（夜）的代名词占据着重要的地位，对它的颠覆意味着对整个隐喻系统的颠覆。九十年代初，在诗歌领域，诗人不约而同地选取“乌鸦”作为突破口，并由此逐步建立了他们的美学基础，逐步形成了不同的言说方式，其中于坚、余怒是代表性人物之一。
于坚的《对一只乌鸦的命名》写于1990年。乌鸦，“黑夜修女熬制的硫酸”，成为“叙述的愿望”，和企图“对一片不祥阴影的逃脱”。对“乌鸦”传统意义的不断开掘与不断的游离过程，就是对一座作为“符号”的建筑物的不断掏空，是对“乌鸦”一词的还原。在于坚这儿，他明确地表达了一种重构的愿望，因此在后来，他重新进入了一个新的隐喻系统，让“事件”（而不是某个名词）成为隐喻的客体。
余怒这首写于1992年的作品，有异曲同工之妙。余怒更为简洁、隐晦地达到了“解构”（剥开）的目的，他让他的作品“限制”在解构（剥开）本身上，让词语在一个既定的范围内活动。这种“限制”却恰恰又通过文本体现了“背叛”的精神。当把“雅歌”这种已有约定意义的诗歌形式和“乌鸦”这个即将被解构（剥开）的词语放置在一起的时候，澄明、稳定、结实和模糊、分散、不确定之间就已经出现了言说的空间。余怒把目光更多地停留在它们之间的缝隙。
“聒噪”既是乌鸦的叫声（建立在某种先验的情感基础上），也是“意义”的声音，当它（转换为“乌鸦”）被强行从它原本的“形式”（一只鸟）上剥离，“以强大的乌黑”（转换为颜色）“平衡各种鸟”时，乌鸦实际上已经不是“最初的”乌鸦，乌鸦成为某种意义的牺牲品，被框定在一个有限的“意义空间”。“它用一声尖叫”进入“情感时间”，“再昏眩一次”意味着重复，这直接指向了“隐喻”的弊端，它的夸张和虚假。但昏眩者却又无法摆脱，因为一只乌鸦就取消了（“平衡”）各种鸟，取消了“乌鸦”所可能引起的另外的正常感受。“一堆废墟”表明了“昏眩”的无效。
“天空已经离去”，表面上是因为昏眩，实际上在我理解，该“天空”指“隐喻意义的天空”，对于“我”来说已经不存在了，只剩下“我”和“乌鸦的表象”相对。在此，作者开始了对自己的审视。那只表象的乌鸦，使诗人感觉到“我小 我洁白”，“成了瑕疵”，并将那“黑”（颜色）转换为“傍晚的天空”，又将对“夜”的“成见”， “用一只弹弓”转嫁到真实的乌鸦。
“乌鸦：我留在天堂的影子”，这正是隐喻所带来的我们传统的文化心理结构，当一片羽毛落下来的时候，客观的乌鸦成为一具尸体，成为我们咒骂的对象，乌鸦这个词也实际上已经死了。
和于坚不同的是，余怒只是指明了一个事实，当然他在推倒别人的、自己的原有“建筑”的同时，也为自己开拓出了一块诗歌的空白场地。他必须清理废墟后建立起自己的诗歌之屋。
这种破坏和颠覆，正是基于前面已经说过的现代主义的一种反叛精神。同时它必然借用现代主义的方式来对现实进行不断的、诗歌上的解构、剥离，这是它的美学基础。整体创作，也是处于一种“解构”的统一观照下，是用一种“剥开”的方式进行的。
当许多诗人在不断创新、寻找出路时，我们发现余怒相对来说比较坚决地实施着他的诗歌主张。因为更多的相同，成就了余怒的独特性，也彰显了余怒探索的价值。
在“什么是诗”这个问题上，余怒更多地谈论的是诗歌技巧的问题，或许他永远不会对这个问题作出回答，因为一旦成形或被框定于某个“概念”，实际上意味着对现代主义精神的背叛。站在读者的立场，这却是诗人必须回答的问题，必须用自己的作品来印证一个本来是无需印证的问题：即他所反对的和他所赞成的，谁更能引导一种精神指向并形成一种新的美学判断价值。
对于余怒以及众多的现代主义写作者而言，这种作品本身和读者的要求与现代主义写作精神之间，构成一个庞大的悖论。一个要求不断的背叛，一个要求成熟（定型），这也是余怒们面临的“难堪的生存处境”。或许永远走在去城堡的路上，才会和卡夫卡在精神上能稍微靠近一点。
和《一个人的春夜》等九十年代初期作品相比，《雅歌：乌鸦》是余怒的分界线。它是一种宣言。后来的《守夜人》以及大量的有关夜晚的作品，是一种发展和继承。只不过，余怒在处理的时候，删减掉的更多，他在尽力避免着像我上面对《雅歌：乌鸦》的这种有背他诗歌创作原则的阅读方式带来的对作品的伤害。他尽力使他的语言呈现多种指向，希望读者在“体会”中去进入而不是解读。他对文本的追求倾向于“可写性文本”（余怒《体会与呈现：阅读与写作的方法论》）。
注：上述文字节选字拙文《限制和突破》（http://blog.sina.com.cn/yuguifeng）
-----------------------------------------------------------------------------------------
《雅歌：乌鸦》
余怒
乌鸦的聒噪建筑在我的寂静上
它离开形式的巢
以强大的乌黑
平衡各种鸟
它用一声尖叫
使一堆废墟
再昏眩一次
天空已经离去
只剩下乌鸦的表象和我
乌鸦大 我小 我洁白
在大的乌黑中
白成了瑕疵
我对傍晚的天空
有着一夜那么深的成见
它被我用一只弹弓
转嫁到了乌鸦身上
乌鸦：我留在天堂的影子
客观的尸首
一片殉情的羽毛被咒骂引用
|
发表于 2013-11-8 12:33
收藏
分享
发表于 2013-11-8 18:35
楼主